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নিবেদন 


ষে মনীধির চিন্তার ধার! বর্তমান ভারতকে সত্য আদর্শে পরিচালিত 
করিতেছে, তাহার বিচিত্র জীবনটাকে বুঝিতে হইলে নান! দিক দিষ্ঠ। বুঝিতে 
হয়। সেই একটা দিক তাহার লিখিত এই কাহিনীর মধ্যে পাওয়া যায়। 
জীবনের বিভিন্ন অবস্থীর মধ] দিয়া কারাজীবনের তিতরেও কি .ভাবে 
তাহার শান্ত প্রতিরোধের আদর্শ ক্রমবিকশিত হইয়াছে তাহার একটুকু 
ছবি এইখানে আমর! দেখিতে পাই। 

এই স্বচ্ছ সরল কাহিনী বর্তমান জীবনের কয়েকটা সমস্তার কিছু 
সমাধান করিতে পারে মনে করিয়াই এই দীন অনুবাদটা বাঙ্গালী পাঠকের 
সম্মুখে আনিতে সাহস পাইুয়াছি। মূল পুন্তকটী গুজরাতী ভাষায় লিখিত, 
পরে গান্ধিজী তাহা হিন্দীতে লেখেন । সেই হিন্দী সংহ্করণ হইতেই অনুবাদ 
করিয়াছি। পুস্তকথানির প্রকাশক কানপুরের “প্রতাপ” পত্রের সত্বাধিকারী 
আমাকে বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিবার অনুমতি দিয়া উপকৃত 
করিয়াছেন। 

এই পুস্তকটার জন্মের সহিত অগ্রজপ্রতিম শ্রদেুশ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন 
সেন মহাশয়ের ন্নেহ ও *চেষ্টা এন্টার ভাবে জড়িত। তিনি পাঙুলিপি 
পাঠ করিয়৷ যেখানে সংস্কারের প্রয়োজন হইয়াছে তাহ! করিয়াছেন; 
প্রুফ দেখার ভারও শ্তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন এবং তীহারই অর্থ বায়ে 
পুশ্কটা মুদ্রিত হইয়াছে * তাহার চেষ্টা ভিন্ন এ কার্ধ্য আমার পক্ষে 
সম্ভবপর ছিল না। তাহাকে ধন্তবাদ দিবার সামর্থা আমার নাই। 

পরিশেষে, অনুবাদে মূলের সৌন্দর্যা রক্ষা কর! সম্ভব নয়, তবুও ভাব 
এমমুকাদের চেয়ে ভাষা-অনভুবাদের দিকে দৃষ্টি অধিক রাখিতে হইয়াছে: 


87 
ভাষার সরল স্বচ্ছ গতি গান্িজীর লেখার একটী বিশেষত্ব, সেইটা পাঠক 
এইখানে পাইবেন ন| ) তবুও বদি এই অনুবাদ পাঠকের নিকট তীহার 
বক্তবোর €কছুও প্রকাশ করিতে পারে তাহা হইলেই শ্রম সার্থক মনে 
করিব। ইতি 


বিদ্ভামনির« । বিনীত 
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, প্রথম বার ] 


মামি ও আমার ভারতবাসীঞ্ভ্রাতৃবৃন্দ কিছুদিন কারাগারে বাস করিয়া: 
আসিয়াছি | এই অল্পদিনে যে টুকু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি তাহা অন্যের 
পক্ষে উপযোগী হইতে পারে, এবং অনেকে সে বিষয়ে জানিবাত্র জন্য 
ওঁৎন্ৃক্য প্রকাশ৪ করিয়াছেন। জেলের মধ্য দিয়া এখনও কতখানি 
অধিকার আমাদিগকে, ভার তবাদীগণকে, লাভ কন্িতে হইবে তাহা লকলেরই 
জানা উদচত-_সকলেরই সেখানকার স্থখছ্ঃখের সহিত পরিচয় থাকা উচিত। 
কারাদশার দুঃখ কতকট।! কাল্পনিক, তাহার অধিকাংশেবুই কোনও বাস্তব 
ভিত্তি নাই। সকল বিষয়েই যথার্থ স্ুটন হিতকর বিবেসনার মদীয় কারা 
_কাভিনী লিপিবদ্ধ করিলাম । 

১৯*৮ সালের ১০ই জাঙ্গুয়ারী ছি প্রহরে দুই বার আমার জেলে যাওয়ার: 
গুজব উঠে ; শ্ষটায় বাস্তবিকই আমার ডাক পড়িল । আমার সঙ্গীগণকে 
ও আমাকে দণ্ড দেওয়ার পূর্বে প্রিটোরিয়া (ট্যান্সভাল ) হইতে টেলিগ্রাম 
আসিয়াছিল। তাহাতে লেখা ছিল, দি ধৃত ভারতবাসিগণ নূতন আইন 
মানিতে রাজী ন! হয়, তবে তাহাদের অর্থদণ্ড ও তিনমাসের সশ্রম কার! 
দণ্ডের আদেশ দেওয়। গেল৷ ভ্ররিমানা অনাদায়ে আরও তিলমাস-কারাদণ | 
ভোগ করিতে হইবে। এই কথা শুনিয়া হৃদয়ে ব্যথা পাইল্মম। 


চে কারাকাহিশী। 


ম্যাজিষ্ট্টের কাছে গিয়া অধিক দও চাহিলাম, কিন্তু পাইলাম না। ন্মানা- , 
দের সকলকে দুই মাস বিনাশ্রমে কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইল। আমার 
সঙ্গী ছিলেন মিঃ পি কে নাইড়ু, মিঃ সি এম্‌ পিলাই, মিঃ কড়োয়া, মিঃ ঈষ্টন 
ও মিঃ ফোরটুন। শেষোক্ত ভদ্রলোক দুইটী চীনদেশীর। দণ্ডাদেশ 
দেওয়ার*্পর আদালতের পিছনে হাজত ঘছ্ুর ছুই চারি মিনিট আমাকে রাখা 
হইল। পরে অন্তের অজ্ঞাতে আমাদিগকে একটি, গাড়ীতে বসান গেল। 
“ীড়ী ছাড়িয়া দিল, আমার মনেও ক্ষত চিন্তাতরঙ্গ উঠিতে লাগিল। 
"আমাকে সুদূরে কোথাও লইয়া গিয়া ক্লাজনৈতিক বন্দিদের মত 
অবস্থায় ফেলিবে কি? না, অন্ত সক তইতে দুরে রাখিবে ? আমাকে কি 
'জোহান্নবার্ণ ছাড়া অন্ত কোথাও লইয়া,ঘাইবে? এইরূপ কত চিন্তা: এই 
সময়ে আমার হৃদয়ে উঠিতেছিল। আমার প্রহরায় ঘে সৈনিক নিধুক্ত ছিল 
সে আমার ক্ষম! ভিক্ষা করিতেছিল, ভাভাকে বঙ্সিলাম-_“ক্ষমা ভিক্ষার ত 
কোনও প্রয়োজনই নাই, আমাকে কারাগারে লইয়৷ যাওয়া ত তোমার 
কর্তব্য |” 


কারাগার । 


শীত্ই জানিতে পারিলাম, আমীর উদ্বেগের ফোনও কারণ নাই। 
কারণ, যেখানে অন্থান্ত বন্দীকে লইয়া যাওয়! হইয়াছিল সেইখানে আমাকেও 
ঝাইতে হইল। অল্পক্ষণ পরে আরো সঙ্গী আমিয়! জুটিলেন_ আমরা সকলে 
একত্র হইলাম । আমাদের সকলকে ওজন করা হইল, অঙ্কুলির ছাপ লওয়া 
হুইল, তাহার পর উলঙ্গ করিয়া জেলের পোষাক দেওয়া হইল। আমর! 
প্ররিধেয় প্াইলাম-_কালরঙ্গের প্যাণ্ট, সার্ট, সার্টের উপরে পরিবার একটি 
'খ্বাব্নাবরণী ( যাহাকে” ইংরাজীতে বলে 19০৮৩ ), ট্রপী ও মোজ।। পুত্রাগা 


কারাকাহিনী। 


কাপড় চোপড় রাখিব,র জন্তট এক এবটিঃ থলিও পাইলাম । এইবার 
'স্বামাদিগকে নিজের নিজের কামরায় পাঠান হইল । * ভাহার আগে 
প্রভোককে আট আউন্স রুটার টুকরা দিল। আমাদিগকে লইয়া ঘাওয়া 
হইল কিন্ত আফ্রকার আদিম অধিবানী কাফিদের জেলে। 


কাফি, ও ভারত্বাসী | 

সেখানে আমাদের ফাপড়েরু উদর “টব” ছাপ দেওয়া তইল, অর্থাৎ 
আমরা নেটাভ পউ.ক্তিতে থাকিয়া গেলাম । আমি সকল ডুঃুখ সহিতেই 
প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু আমাদের অদুষ্টে বরে এত দর্গতি আছে ভাভা জানিভাম 
না। শ্বেভাঙ্গদের সঙ্গে বাখিল না, ভাভাতে হেমন বিচলিত হই নাই, কিচ্ছু 
কাফ্রিদের সহিত থাক! বরদান্ত * করিতে পারিলাম না। ইভা দেখিরা 
আমার মনে হইল, সতা গ্রহ সংগ্রাম যেরূপ মহত ?5মনি ঠিক সময়ে তাহার 
আরম্ভ ইইয়াছিল। তখন ইহাঁও প্রমাণ হইয়। গেল, €ব আইন প্রণয়ন করা 
হইয়াছিল তাহা ভারতবাপীকে বিশেষভাবে লাঞ্রিত করিবার মারাত্মক 
উপায় মাত্র। আনাদিগকে যে কাঁক্রদের নহত একত্রে রাখা! হইয়াছিল্‌ 
তাহাতে ভালই হইল * তাহাদের জীবন ধাত্রার পদ্ধতি, রীতিনীতি ইত্যাদি 
জানিবার একটা প্রকৃষ্ট সুষোগ পাওয়া গেল। , তাহা ছগ্ডা এ কথাও আমি 
কোনও মতেই সত্য বন্িয়। গ্রহণ» ক্শ্মিতে পারি না যে তাহাদের সহিত 
একত্রবাসে আমাদের নাকি অপমান হয়। তখুঁও সাধারণ রীতি অনুবায়ী 
বলিতে হয়, ভারতীপগণকৈ পৃথক্‌ রাখাই উচিত। আমাদের কারাকক্ষের 
পার্থেই কাফি'দৈর স্থান। তাহার! সেখানে ও বাহিরের মাঠে কানীকাটি 
করিতে থাকিত। আমর! বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত ছিলাম, 
অর্থাৎ আমাদের দ্বার কোনও প্রকার কাজ করাইয়া লওয়া হইত না, তাই 
“আমাদের আলাদা আলাদ। রাখ! হুইয়াছিল। নতুবা আমাদেরও একসঙ্ছে.. 
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এ কুঠরীতেই প্রসা হইত। সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত ভারতবাসীকে কাফ্িদের 
সহিত একত্র রাখা হইত। 

ইহাতে বাস্তবিক কোনও অন্যায় হয় কিনা! সেবিচার ছাড়িয়! দিলেও 
একথা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে শ্ররূপ ব্যবস্থা অন্তায়। কাক্রিরা ছিল 
অধিকাষ্শই বন্য) জেলের কাফি দের “কথা ত” বলা বাহুল্য । তাহার! 
অতিশয় কলহপ্রিয় ও অপব্রষ্ষার ছিল, এবং বন্য পগ্ুর হায় থাকিত। এক 
একটি কুঠরীতে প্রায় ৫০1৬০ জনকে ঠাসা হইইত। কখনও কখনও তাহারা 
ঝগড়া চীৎকার করিত' কখনও বা! নিজেদের মধ্যে মারামারি করিত। এই 
অবস্থার মধ্যে পড়িয়া বেচারী ভারতবাসীর কিরম্প দুর্দশা হইত, পাঠকগণ 
তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারেন ।« * 


ভারতীয় অন্যান্য বন্দীগণ | 

সমস্ত জেলে আমর! ছাড়! আরও ছুই চারি জন ভারতীয় বন্দী ছিলেন। 
তাহাদিগকে কাঁফ্রদের সহিত একত্রে বন্ধ থাকিতে হইত। তবুও দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহারা প্রসন্নচিত্ত ছিলেন, এবং জেলের বাহিরের অর্থাৎ জেলে 
মমাসিবার আগের চেয়ে তীহাদের স্বাস্থ্য ভাল হইয়াছিল। তাদের উপর 
প্রধান জেলরের কৃীদৃষ্টি পড়িয়াছিল 1, তীহারা কর্মক্ষম ও দক্ষ ছিলেন, 
তাই ত্বাহাদের জেলের ভিতরেই কাজ ০দেওয়। ইইত। যেমন, ষ্টোরে, 
“মেশিন দেখা ইত্যাদি । এ সব কাজ তাহাদের অভ্যাস ও আগ্রহ ছিল। 
তাহার! আমাদের অনেক সহায়ত করিয়াছিলেন । 


আবাসম্হান । 
থাকিবার জন্ত আমাকে *একটি কুঠরী দেওয়। হইয়াছিল । সেখানে 
তেরজন লোকের থাকিবার স্থান ছিল। ঘরের উপ্র লেখ! ছিল, প্ধণাদায়ে * 
দণ্ডিত কৃষ্ক্রর্ণ কয়েদী ।” সম্ভবতঃ সেখানে দেওয়ানী মোকর্দমায় দগুপ্রাপ্ত 
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-কয়েদীদের রাখা হইত। সেখানে আলোক ও বায়ু চলাচলের জন্য ছুইটা 
ছোট গবাক্ষ ছিল, তাহাতে আবার লোহার শক্ত গরাদ দেওয়া । কক্ষে যে 
বাতাস আসিত, আমার মতে তাহা পর্যাপ্ত নহে। কক্ষের গাত্র টিন্ত দিয়া 
ঢাকা ছিল, তাহাতে আধ ইঞ্চি করিয়। তিনটি ছিদ্র। জেলার অজ্ঞাত 
আসিয়া তাহার ভিতর দিস্া দেখিতেন, কয়েদী কি করিতেছে । আমার 
কক্ষের সংলগ্ কক্ষে কাফি, কয়েদী থাকিত। তাহার সহিত একত্রে দণ্ডিত 
কাক্রি, চীনী ও “কেপখোয়' “কয়েদী ছিজ। যাহাতে তাহারা পালাইয়া না 
বায় সেজন্য তাহাদের সকলকে্একত্রে রাখা হইত । 
দিনে বেড়াইবার জন্য আমাদের একটা ছোট বার, ছিল। তাহার 
চারিপাশে প্রাচীর । বারাগ্। এতই স্বল্প পরিসর যে তাহাতে চলাফের! 
পর্যন্ত কষ্টকর। রাঙ্ধ্যের সীমাস্তদেশবাসী কর়েদীদের প্রতি আদেশ ছিল, 
তাহারা বিনা অনুমতিতে বারাওার বাহিরে যাইবে না। স্নান ও পানখানার 
ব্যবস্থাও ছিল এই বারাপ্ায়। ন্নানের জলের জন্ত প্রস্তর নির্মিত দুইটা 
বড় চৌবাচ্চা, ্নানের জন্য, হুইটা স্থান, দুইটা পায়খানা এবং প্রস্রাব করিবাতু 
দুইটা স্থানও এই খানে। সেখানে আক্রর €কাঁনও ব্তুহ্থা ছিল না। 
জেলের নিয়মেও ছিল যে পুযখান! এইকপ হওয়া চাই যাহাতে করেদীরা| 
আলাদ! থাকিতে না পারে। ,্ৃতরাং ছুই তিন জন কযেদীকে মলত্যাগেন 
জন্ত একই লাইনে বসিতে হইত । স্নান ঘরেরও এই ব্যবস্থা । প্রত্াব 
করিবার স্থানটি উন্মুক্ত জায়গ্যয়। প্রথম প্রথম এগুলি আমাদের অসহ 
, মনে হইত, অনেকে বড় দ্বণ। বোধ করিত, তাহদের কষ্ট ও হইত। তথাপি, 
গভীর ভাবে চি্ত। করিলে মনে হয়, কারাগারে “ইহ! ছাড়া অন্ত কোনও 
ব্যবস্থা সন্ভুবে না এবং এই নিয়ম পালনে লাহা্য করায় অন্তান্ কিছুই নাই। 
সুতরাং ধৈর্য্য সহকারে অভ্যাস পথ্নিবর্ভন করিয়। ফেলাই সুবিধা, এবং*ইহাতে 
“অস্থির হইয়া পড়ার বা স্বণ! কার কোনও প্রয়োজন নাই। 
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কুঠরীর ভিতরে শয়নের জন্য তিন ইঞ্চি উচু চারিপায়৷ কাঠের চৌকি 
দেওয়। হইত। প্রত্যেক কয়েদীকে, দুইখানি কম্বল, একটি ছোট বালিশ, 
এবং পাঁতিবার জন্য একটি “চাটাই” দেওয়া! হইল। কথনও ব! তিনখালি 
কম্বল মিলিত,_তবে তাহ! অনুগ্রহ হইলে। দেখা যাইত, এইন্ধপ শক্ত 
বিছানা দেখিয়া কেহ কেহ অস্থির হইয়া "্পড়িতেন। সাধারণতঃ যাহাদের 
নরম বিছানায় শোয়া অভ্যাস, তাহাদের পক্ষে এইরূপ শধা| কষ্টকর। 
আফুর্ধবেদে কিন্তু শক্ত শয্যাই ভাল"বলা হইয়াছে । অতএব গৃহে যদি শক্ত 
শধ্যায় শয়ন করার অভ্যাস থাকে তৃবে আর “কারাশয্যা কষ্টদায়ক হইয়া 
উঠে ন।। ঘরে সর্বদা এক ঘড়া জল ও রাত্রে প্রত্নাৰ করিবার জন্য একটু 
'জল আলাদ! রাখা হইত, কারণ রাত্রে কোনও কয়েদীই বাহিরে যাইতে 
পারিত না। প্রত্যেক লোকের প্রয়োজন অনুযায়ী অল্প একটু সাবান, 
মোটা স্থতার একখানা তোয়ালে এবং একটী কাঠের চামচও দেওয়া হইত। 
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জেলে পরিষ্কার করাটা খুব ভাল হইত । কুঠরীর মেঝে সর্বদ! ফিনাইল 
দিয়া ধোয়। হইত, এবং প্রত্যহই চুণ ছড়াইয়া। দেওয়া হইত। সর্বদাই মনে 
হইত-_যেন সব নৃতন। স্নানঘর ও পায়খানাও সাবান ও ফিনাইল দিয়! নিতা 
পরিষ্কার করিত। এই পরিষ্ার করার কাজটা আমার নিজের খুব ভাল 
লাগিত। যদি কোনও সত্যাগ্রহী কয়েদীর পেটের অন্ুখ হইত, তবে আমি 
নিজে ফিনাইল দির! পারখান! সাফ করিতাম। পায়খানা পরিষ্কার করিবার 
জন্ত প্রত্াহ নয়টার সময় কত চীনী কত্্দী অদিত। ইহার পরৈ দিনে 
কটি কোনও সময়ে পায়খান! পরিফার করার প্ররোজন হইলে নিজে হাতে 
করিতে হইত। প্রস্তর নিষ্মিতি চৌবাচ্চা সর্বদা ধোওয়া হইত। শুধু একটা 
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মুস্কিল ছিল, কয়েদীদের কম্বল ও বালিশ বদলাইয়। যাওয়ার খুব সন্ভাবন! 
ছিল, কারণ কম্বল বালিশ প্রত্যহ রৌদ্রে দিতে হইত । কর়েদীর। বোধ হঙ়্ 
এ নিয়ম প্রায়ই মানিয়া চলিত । জেলের বারাগুটি প্রত্যহ ছুইবার পরিষ্কার 
করিয়া দেওয়া হইত। 


কয়েকটী নিয়ম | 


জেলের কয়েকটী নিম সকলেরই জান! উচিত্ত। সন্ধ্যা ৫॥ টার সমস্ত 
সমস্ত কর়েদীকে বন্ধ করিম! রাখা হয়। রাত্রি ৮টা পর্যান্ত সকলে কথাবার্তী। 
বলিতে বা পড়াশুনা করিতে পারে ৮ টার সময় সকলকেই শুইতে হয়। 
কথা বলিলে জেলের নিয়ম ভঙ্গ কর! হয়। কাকফ্কি কয়েদীর।৷ এ নিয়ম 
ষথাষথ পালন করে নাঁ। তাই রাত্রে তাহাদিগকে চুপ করাইবার জন্ত 
প্রহরী “ঠুলা?, "ঠুলা/ বলিয়। চীৎকার করিয়া! মাটিতে লাঠী টুঁকিত। কর়েদী 
দের ধূম পান নিষিদ্ধ ছিল। এই নিয়ম খুব কঠোরতার সহিত রাখিতে 
হুইত। কিন্তু আমি দেখিতাম ধূম পানে অভ্যস্ত কয়েদীগণ লুকাইয়া এ 
নিম ভঙ্গ করিত। সকালে সাড়ে পাঁচটার সময়* শব্যা ত্যাগের ঘন্টা! 
পড়িত। এই সময়ে প্রত্যেক কুয্দীকে শয্যা ত্যাগী করিয়া হাত মুখ 
ইয়া বিছান। গুটাইয়। লইতে হঁত। তারপল্প ছয়টার সময় কুঠ্রীর দ্বার 
খোলা । এই সময়ে *সকলে গুটান বিছানার পাশে আসিয়া! কায়দা মত 
ঈাড়াইত। *তখন রক্ষক আসিয়া সকল কয়েদীকে গুণতি করিতেন । 
এইরূপে কুঠুরী বন্ধ করিবার সময়েও (সন্ধ্যাকালে ) প্রত্যেক কয়েদীকে 
বিছানার পাশে আসিয়! দ্াড়াইতে হইত। জেলের দ্রব্য ছাড়া বাহিরের, 
কৌন ক্ব্যই করেদীর কাছে থাকা নিয়ম বিরূদধ। কাপড় ছাড়া অন্ত 
কোন জিনিসই গবর্ণরের অনুমতি ব্যতীত সঙ্গ রাখ। নিষিদ্ধ ছিল। সকল 
“কয়েদীরই খাটের উপর একটা ছোট পকেট সেলাই করা থাকিত চতাহাতে 
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রাথা হইত কয়েদীর টিকিট । টিকিটে কয়েদীর নম্বর, দণ্ডের বর্ণনা, নাম 
ঘাম ইত্যাদি লেখা থাকিত। সাধারণ নিয়ম অনুযায়ী দিনে কুঠুরীতে 
খাকিবার অনুমতি ছিল না। যাহাদের কাজে যাইতে হইত তাহাদের ত, 
কুঠ্রীতে থাক চলিতই না, এমন কি, বিনা, শ্রমে দণ্ডিত নিষ্কন্্া করেদীদের 
ও থাকিতে দেওয়া হইত ন1।' তাহাদের বারাগায় থাকিতে হইত। 
আমার স্থবিধার জন্য গবর্ণর একটা টেবিল ও 'ছুইটী বেঞ্চ রাখিবার 
"অনুমতি দিয্লাছিলেন ) তাহাতে আমার অনেক কষ্টের লাঘব হুইয়াছিল। 
নিরম ছিল যে ছুই মাসের দগুপ্রাপ্ত কয়েদীদের কেশ ও শ্মস্র মুণ্ডন 
করিতে হইবে। ভারতবাসীগণের প্রতি এই নিয়ম বিশেষ কঠোরতার 
সহিত চালান হইত না। যে আপত্তি করিত তাহার শ্মশ্রু রাখিয়। দেওয়া 
হইত। এ বিষয়ে একটা মজার কথা শুন্ুন। আমি নিজে জানিতাম্‌.ষে 
কয়েদীদের চুল কাটা হইত ; আরও শুনিয়াছিলাম যে কয়েদীদের আরামের 
জন্যই এরূপ হইত। আমি ত” এ নিম পালনে অভ্যস্ত ছিলাম। আমার 
কাছে এ নিয়ম উপযোগী বলিয়াই মনে হয়। জেলে চিরুণী ইত্যাদি চুল 
'পরিফার রাখিবার উপকরণ ত পাওয়া যাইত না, আর চুল পরিষ্কার না 
রাখিতে পারিলে ফুস্*কুড়ি ইত্যাদি হইবার সম্ভাবনা! ছিল। আবার গ্রীষ্মের 
দিনে চুলের বোঝা। বহা অসহা হইয়। পড়িত্ব। কয়েদীদের আয়ন! জুটিত 
'ন। শ্রশ্রু ময়ল! ও ছৃর্গন্ধ হইতার ও সম্ভাবনা ছিলণ খাইবার সময় রুমালও 
পাওয়া যাইত না। কাঠের চামচ দিয়! খাইতে “বিরক্ত বোধ হইত। 
ম্শ্রু বড় হইলে তাহার মধ্যে উচ্ছিষ্ট আটুকাইবা থাকিত। আমার মনে 
সুইত, জেলের সকল অভিজ্ঞতাই লাভ কর! উচিত। তাই প্রধান 
আারোগাকে বলিলাম আমার চুল ও শ্মশ্রু কাটাইয়৷ দেওয়া হোক্‌, তিনি 
ভদ্ধত্র দিলেন এ বিষয়ে গবর্ণরের কড়া নিষেধ আছে। আমি বলিলাম 
"আমি জ্ঠুনি €ষ গবর্ণর আমাকে এ বিষয়ে বাধ্য করিতে পারেন না। 


কারাকাহিনী 


কিন্ত আমি ত” নিজেই রাক্তি হইয় চুল কাটাইতে চাই ।” তাহার উত্তরে 
তিনি আমায় গবর্ণরের নিকট আবেদন করিতে বলিলেন। পরদিন গভর্ণর 
অনুমতি দিলেন কিন্ত বলিলেন-_-“ছুই মাসের এই তু” সবে ছুই দিন হইয়াছে, 
এরই মধ্যে তোমার চুল কাটানর,অধিকার আমার নাই । আমিঃবলিলাম 
_-তাভা আমি জানি। কিন্ত আমি নিজের আরামের জন্য স্বেচ্ছায় চুল 
কাটাইতে চাই” । তখন তিনিহাসিয়। নিষেধ প্রত্যাহার করিয়া লইলেন। 
পরে আমি জানিতে পারিগ্নাছলাম যে, আমার অন্র্নেধের মধ্যে কোন রহস্য 
ছিল কিন৷ সে বিষয়ে গবর্ণর সাহেবের অনেকখানি ভয় ও সন্দেহ হইয়াছিল। 
আমার শির মুণ্ডন করিলে ও শ্মশ্র কাটলে কোন জোর জবরদন্তীর' 
অভিযোগের গোলমাল আম! হইতে উঠিবে ন! ত*? কিন্তু আমি বার বার 
বলিয়াছিলাম যে তাহা উঠিবে না, এমন কি ইহাও বলিয়াছিলাম যে আমি 
লিখিয়। দিতেছি যে আমি স্বেচ্ছায় চুল কাটিতেছি। শ্তখন গবর্ণরের সন্দেহ 
দুর হয় এবং তিনি দারোগার প্রতি মৌখিক আদেশ দেন ষে আমাকে যেন 
একটা কীচি দেওয়া হয়। আমার সঙ্গী কয়েদী মিঃ পি, কে, নায়ডু চুল 
কাটিতে জানিতেন। *মামিও নিজেও নল্প স্বল্প কিছু জানিতাম। আমাকে, 
চুল ও শ্বশ্র কাটিতে দেখিয়া ও তাঁভার কারণ বুঝিতে পারিয়৷ অন্যান্য 
সকলেও তাহাই করিল । * মিঃ নাস্তড়ু ও আমি প্রত্যহ প্রীয় ছু' ঘণ্টা কৰিয়। 
ভার হবাসিগণের চুল কাটিতামূ। আমার ধারণা, ইহাতে আরাম ও সুবিধা 
ছইই আছে। এ ভাবে'কয়েদীদের চেহারাও দেখিতে ভাল হইত | জেলে 
ক্ষুর রাখা একেবারে কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ ছিল, শুধু কাচি রাখা চলিত। 


পর্যবেক্ষণ । 


করেদীদের পর্ধ্যবেক্ষণের জুন্যে ভিন্ন ভিন্ন কর্মচারী আসিতেন, তীহাদে 
'আসিবার সময় সকল কয়েদীকে এক পংক্কিতে দীড়াইতে হইভএবংশুকর্ম- 


১৯ ৃ কারাকহিনী। 
চারী আসিল টুপি উত্তোলন করিয়া অভিবাদন করিতে হইত। সকলেরই 
নিকট ইংরাজী টুপি ছিল নুতরাং সেগুলি উত্তোলন করার অসুবিধা বিশেষ 
কিছু ছিলু না। টুপি তোল! শুধুষে কায্দামাফিক তা' নয়, উচিত ও 
বটে। যখন কোন পর্যবেক্ষক আসিতেন তখন “্ফল্‌ ইন্‌” (19 7) 
করিবার আদেশ দেওয়া হইত। আমার কানে এই"্শব্টটা একাস্ত পরিচিত 
হইয়! উঠিক্লাছিল। এই শব্দের অর্থ-_ঠিক তাৰে এক পংক্তিতে ্াড়াইয়া 
থাক। প্রতিদিন চার পাঁচ বার এরূপ হইত । একটা কর্শচারী__ 
তাহাকে নায়েব দারোগা বলা হইত-স্একটু 'জবরদস্ত ছিলেন) তাই 
ভারতবাসীগণ তাহার নাম রাখিস্বাছিঞ্পেন, জেনারেল স্মাটুস্‌......। 
প্রভাতে তিনি কতদিন খুব সকালে নীরবে আসিয়া পড়িতেন, মাঝে মাঝে 
সন্ধ্যার সমদ্ও একবাব্র ঘুরিয়। বাইতেন। সকালে সাড়ে নয়টার সময় 
ডাক্তার আসিতেন, তিনি খুব দয়ালু ও ভাল লোক ছিলেন। সর্বদাই খুৰ 
সহৃদয় ভাবে কুশল প্রশ্ন করিতেন। জেলের নিয়মানুযায়ী প্রথম দিন 
প্রত্যেক করেদীকে একেবারে উলঙ্গ হইয়া ডাক্তারকে আপনার শরীর 
দেখাইতে হইত, ্িন্ত তিন্নি আমাদের প্রতি এ নিয়ম চালাইলেন ন|। 
বখন ভারতীয় করেদির সংখ্যা বেশী*্হইয়া উঠিলু তখন বলিলেন যে যদি- 
কাহারও চুলকানি ব৷ পাঁচণ্ঠ ইত্যাদি হইয়! থাকে তবে তাহাকে যেন 
জানান হয়, তাহা হইলে তিনি তাহাকে একান্তে ইন! গিয়া দেখিবেন। 
সাড়ে দশটা 'এগারটার সময় গভর্ণর ও প্রধান দারোগা! আসিতেন। 
গভর্ণর খুব উপযুক্ত স্তাযশীল ও শান্ত স্বভাব ছিলেন। তিনি সর্বদাই 
এক প্রশ্ন করিতেন- তোমব্রা সকলে ভাল আছ তো? তোমাদের কোন্‌ 
ভ্রিনিষ দরকার? তোমাদের কোন নালিশ ত নাই? যদি কেহ কোন বিষয় 
অভিন্রীগ করিত ব! কিছু চাইত, তবে খুব মনোযোগ সহকারে শুনিতেন 
এবং ধতদূর সম্ভব তাহার ইচ্ছা পুর্ণ করিতেন।, যে অভিযোগ তিনি সত্য 


কারাকাহিনী। ১১ 
বলিয়৷ মনে করিতেন তাহা পুর্ণ ভাবে দূর করিবার ব্যবস্থা করিতেন। 
কখনও বা! ডেপুটি গভর্ণর ও আসিতেন, তিনিও বেশ সদাশয় ব্যক্তি 
ছিলেন। কিন্তু নকলের চেয়ে ভাল, স্থুশীল ও মিশুক ছিলেন আস্মাদের প্রধান 
দারোগা । তিনি নিজে খুব ধার্মিক ছিলেন। তিনি আমাদের 'প্রতি খুব 
ভাল ও ভদ্র ব্যবহার করিফ্রেন। তাই সকলেই মুক্ত কণে তীহার ৭ 
গান করিত। কর়েদীরু। বাহাতে তাহাদের অধিকার পৃরাপূৃরি ভোগ করে 
সেদিকে তাহার সর্বদাই দৃষ্টি ছিল এবং তাহাদের ছোট খাট অপরাধ তিনি 
মার্জন! করিতেন । *আমাদের নিরপরাধ বিবেচনা করিয়া আমাদের ফথেষ্ট 
ন্েহ করিতেন। নিজের সহান্থৃভৃতি প্রকাশ করিবার জন্য তিনি কতবার 
আমার নিকটে আসিফ কথাবার্ত বলিয়! বাইতেন। 


ভারতবাসী কষেদীদের সংখ্য। বৃদ্ধি। 


বলিয়াছি ষে শ্রথমে আমর! পাঁচজন মাত্র সত্যাগ্রতী করেদী ছিলাম । 
১৪ই জাহ্ুদ্বারী মঙ্গুলবার প্রধান পিকেউ মিঃ খদ্ধী নায়ডু ও চায়নীজ 
আযসোশিয়নের অধ্যক্ষ মিঃ ভ্ভবীন জেলে আসিলেন। তাহাদের দেখিরা 
সকলেই প্রীত হইল*।, ১৮ই জানুয়ারী আরও ১৪ জন আসিলেন। 
তাহার্দের মধ্যে সমুন্দর খাঁও ছিলেন। তীহার ছুই মাস কারাবাসের দণ্ড 
হুইয়াছিল। বাঁকি ১৩*জনের মধ্যে মান্দ্রাজী, কানমীয়। ও গুজরাতী হিন্দু 
ছিলেন। তাহার বিন! লাইসেন্দে ফেরী করার অপরাধে ধৃত হইয়াছিলেন। 
তাহাদের ২ পাউও জরিমানা হইয়াছিল, এবং জরিমান! দাখিল না৷ করিষ্ক 
*১৪ দিন জেলের আদেশ হইবে এই নিয়ম ছিল। তহারা*সাহদূকরিয়া 
জরিমানা! না দিস জেলে আদিলেন। ২১শে জানুক্ারী ম্গঅবারতআরও ৭৬ 
জন আসিলেন। ্ীহাদ্দে্সই মধ্যে নবাবধাও ছিলেন। তাঁহার প্রতি 


১২ কীরাকাহিনা । 


ছইমাস জেলের আদেশ হইয়াছিল। অন্তান্য সকলের ২পা্উও জরিমান।! 
বৰ! ১৪ দিন কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। তাভাদের যধ্যে কানমিয়৷ ও 
মান্রীজীও ছিলেন। ২২শে জানুয়ারী, বুধবার জারও ৩৫ জন আসিয়া 
পড়িলেন । “২৩ শে ৩ জন, ২৪ শে ১ জন, ২৫ শে ২ জন, ২৮ শে সকালে 
৬ জন ও সেই দিন সন্ধ্যার সময় আরও 8 জন মাদিলেন। ২৯ শে আরও 
চারজন কানমীয়া আসিয়। পড়িলেন অর্থাৎ ২৯ *্ জানুয়ারী পর্যন্ত সর্বস্ুদ্ধ 
১৫৫ জন সত্যাগ্রহী কয়েদী ওখানে আসিয়৷ জুটিয়া ছিলেন। ৩০ শে 
জানুয়ারী বৃহস্পতিবার আমাকে প্রিটোরিয়ায় (ট্রাম্দভালে ) লইয়া যাওয়! 
হইন্ল, আমার মনে হয় সেদিনও ৫1৬ জন কয়েদী আসিয়া ছিলেন । 


আহার । 


ভোজনের সমস্যা এমনি যে সকলেরই এ বিষয়ে বারবার চিন্তা কর! 
উচিত। কিন্তু কয়েদিদের সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া এবিষয়ে মনোযোগ দেওয়া 
উচিভ্ত। তাহাদের মৃধ্যে অধিকাংশেরই হয়ত জল খাওয়া অভ্যাস। 
খাওয়া সম্বন্ধে এই নিয়ম আছে বে জেলের ভিতর যাহা কিছু পাওয়া যায়, 
তাহাই খাইতে হইবে। বাস্থিরের কিছু ঠলিবে না। সৈনিকদের ষে 
খাস্ মেলে, তাহাই খাইতে হয়। কিস্তকরেদী "ও পলৈনিকদের অবস্থায় 
যথেষ্ট পার্থক্য । সৈনিকদিগের ত তাহাদের ত্রাতৃবন্ধুরা জিনিষ *পাঠাইতে 
পারে এবং তাহা তাহার! গ্রহণ করিতেও পারে, সে সম্বন্ধে কোন নিষেধ 
নাই। কিন্তু কয়েদির! অন্ত কিছু লইতেই পারে না, কারণ সে বিষয়ে বিশেষ 
নিষেধ আছে। জেলে একটা প্রধান অন্থবিধা-_থাওয়ার কষ্ট । কথাবার্তার 
প্রায়হ"জেলের অধ্যক্ষ বলেন, জেলে আবার মুখের স্বাদ কি? সুস্থাছু দ্রব্য 
জেলে দেও হয় লা। যখন জেলের ডাক্তারের সহিত আমার কথাবার্তার 
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সুযোগ ঘটিল, তখন আমি তীহাকে বলিলাম, রুটির সহিত চা অথবা ঘি বা 
অন্য কিছু পাওয়া উচিত। তখন উনি বলিলেন “তুমি ত ইহা মুখের 
স্বাদের জন্য চাহিতেছ, জেলে তাহা! পাওয়া যাইবে না”। 

এইবার জেলের খাগ্তের রথা। জেলের নিয়ম অনুধায়ী ভারতীয় 
কয়েদিদের প্রথম সপ্ত্রাহে নিম্নলিখিত খাছ দেওয়া! হইত। 


সকালে_ বার আউন্ন ভূর্টার আটার লপ্‌সি,_ঘি বা চিনি না দেওয়া । 
দ্বিপ্রহরে_ বার আউম্ল চাউল ও এক আউন্সপ্ঘ | 
সন্ধ্যায়_চার' দিন ৯২ আউন্স ভুট্টার আটার লপ.সি, ও তিন দিন 
১২ আউন্স ভাজ, মল এবং স্থুন, কাফ্রিদের ধে খাদ্য দেওয়া 
হইত, তাহাব উপর এই ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। শুধু এই 
ভেদ বে" হাতাদের ধুলা মিশ্রিত ভুট্টা ও চর্ব্বি দেওয়া হইত, 
কিন্ত ভারভবামীবা তাহার পল্িবর্তে চাউল পাইত। 
দ্বিতীয় সপ্তানে ও ভাহার পরে সর্বদাই ভুট্টার আটার সহিত ছুই দিন 
সিদ্ধ আলু ও ছুই দিন.অন্য কিছু সবজী "কোহড়া প্রভৃতি দেওয়া হইত] 
যাহার! মাংস খাইত, দ্বিতীয় সপ্পাহ হইতে প্রতি শনিবরিষ্তাহারা তরকারির 
সহিত মাংস পাইভ। 


ধাহারা প্রথমে আ'সম়াছেলেন তাহার। স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন ষে 
তাহারা সরকারের কাছে কোন প্রকার স্থবিধা প্রার্থন করিবেন না। যে 
থাওয়। পাওয়। যায় তাভাতেই" চালাইবেন। সকল দিক বিবেচনা করিলে 
পূর্বোক্ত খাদ্য. ভারতবাসীর উপযুক্ত, এটা বলা ঘায় না । কাফ্রিদের ত 
ভুট্টা নিত্য খাদ্য ছিল, নু শুরাং ইহাতে তাহাদেরদ্খুবই সুবিধা হইতে পারিত 
শ্রবং ল্তাহ। খাইয়!। তাহারা জেলে বেশ হষ্ট পুষ্টই হইত । কিন্তু চাউল ছাড়! 
আর কিছুই ভারতবাসীর উপযোগী মনে হয় না। অতি অল্প ভীরতধাসীই 


১৪ কারাকাহিনী। 


ভুট্টার আটা খায় । শুধু ভুটার আটা ও “বীন্‌” খাওয়ার অভ্যাস ত আমাদের 
মোটেই ছিল না, তাও আঁবার তরকারি ন! দিক । তাহ! ছাড়! যে ভাবে 
তাহারা খাবার তৈয়ারী করিত, তাহাঁও £ভোরতবাসীর পছন্দ হইত ন|। 
তাহার! ত তরকারি ধুইত না, আর কান মশলাও দিত না। এমন কি, 
শ্বেতাঙ্গদে ষে তরকারি দেওয়া হইত, তাহারি খোলা দিয়! কাফ্রিদের 
তরকারি তৈয়ারি হইত। লবণ ছাড়া তাহাতে আর কিছু দেওয়া হইত না, 
চিনির কথা ত ছাড়িযাই দিন। 

স্থতরাং খাওয়ার ব্যাপারটা সকলকেই কষ্ট দ্রিতে লাগিল, কিন্তু আমরা! 
স্থির করিয়াছিলাম যে আমরা, সত্যাগ্রহীরা, জেলের অধ্যক্ষদের কাছে কোন 
মতেই হাত জোড় করিব না। তাই এ বিষয়ে আমরা কোন প্রকার 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করিলাম না। পূর্ব্বোক্ত খাস্মেই সন্থষ্ট রহিলাম। 
গভর্ণর আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিলে উত্তরে বলিলাম, *খাদ্য ভাল নয়, 
কিন্তু গভর্ণমেণ্টের কাছে আমরা কোন প্রকার সুবিধা বা কৃপা ভিক্ষা করি 
না। সরকার যদি খাছ্ধের ব্যবস্থা ভাল করেন ত ভাল কথা, না হইলে 
এই নিয়ম অন্ুযারী যাহা জুটিবে তাহাই আমরা খাইব ৮। 
“ কিন্তু এই মনোভাব বেশী দিন টিকিল না। বখন অন্তান্ত সকলে 
আমিলেন তখন আমরা মনে ' করিলাম, খাওয়া দাওয়ার যে কষ্ট, আমাদের 
সঙ্গী হইয়া! ইহারা সেই কটু সহ করিঘেন, তাহা ভাল নয়। জেলে যে 
আনিতে হইয়াছে ইহাই ফ্টাহাদের পক্ষে বথেষ্ট'। * ইহাদের জন্য সরকারের 
নিকট স্বতন্ত্র ব্যবস্থা চাওয়াই উচিত। এই বিবেচনায় গভর্ণরের সহিত এ 
বিষয়ে কথাবার্তা চালাইলাম। তাহাকে বলিলাম, আমাদের যেমন তেমন 
খাবার হইলেই চলে, কিন্তু বাহার পরে আসিয়াছেন তাহারা এন্সপ করিতে 
পারিবেন ন। গভর্ণর বিবেচনা করিরা৷ উত্তর দিলেন বে, শুধু ধর্ম রক্ষার 
জন্ত বর্দি অন্তত্র রদ্ধনের ব্যবস্থা! করিতে চাহে. ত করিতে পাঞ্সেন /পকিস্জ 
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খান্ত যাহা এখন মিলিতেছে তাহাই পাইবেনধ অন্য কিছু খাছ দেওয়ার 
অধিকার আমার নাই। 

ইতি মধ্যে পূর্ব্ব কথিত আরও ১৪ জন ভারতীয় কয়েদি আসিয়া পড়িলেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই “পুপু* (লপ্‌সি) খাইতে অস্বীকার করিয়া আহার 
গ্রহণ না করিয়৷ দিন কাটাইতে "লাগিলেন তখন আমি জেলের নিয়ম 
পড়িলাম এবং জানিতে পারিলাম যে এ বিয়য়ে আবেদন 7016০%০ ০4 
[১150105 এর (কৌরা৷ বিভাগের সর্বময় কর্তী) নিকট করিতে হইবে। 
তখন গভর্ণরের অনুমতি *লইয়া নিম্নলিখিত অঞ্বেদন পাঠান হইল। 
"আমর! নিম্নে স্থাক্ষরকারী কয়েদিগণ আবেদন করিতেছি যে, আনর! 
২১ জন এসিয়াটাক বর্তমাঁনে ক]ুরাদণ্ড ভোগ করিতেছি 'তাহার মধ্যে ১৮ 
জন ভারতবাঁসী আর বাদ বাকী চীন দেশবাসী । ১৮ জন ভারতবাসীর 
খানে সকালে “পুপু” দেশুয়! হয় । আর সকলের ন্ট চাল ও ঘি, তিনবার 
বীন্‌, আর ৪ বার 'পুপু দেওয়া হয়। শনিবার আলু ও রবিবার সব্জি 
দেওয়া হয়। ধন্ম অনুষারী আমরা কেহই মাংস ভক্ষণ করিতে পারি না । 
অনেকের ত মাংস ভক্ষণ ধর্শ নিষিদ্ধই, অনেকের আবার শুদ্ধ মাংস ছাড়া 
অন্ত মাংস খাওয়া ধর্ম বিরুদ্ধ। চীনীদের চাউলের পরিবর্তে ভূট্টা দেওয়৷ হয়। 
আবেদনকারিদের মধ্যে অধিকাংশই, ইউরোপীয় রীতি *অনুযারী ভোজনে 
অভ্ন্ত, এবং তাহারা রুটি ও আর্টার টয়ারি আত্যান্ত ব্য গ্রহণ করেন। 

আমীদের মধ্যে অনকেব 'পুপু” মোটেই সহা হইত না। ইহাতে অজীর্ণ 
হইত। আমদের মধ্যে সাত জন ত সকালে কিছুই খাইত না। কেবল 
কোন কোন সময়ে চীনী কয়েদীরা দয়া করিয়া আপুনাদের কটা হইতে : 
কয়েক টুক্র! দিলে তাই খাইত। আমি গভর্ণরকে এ কথা জানাইয়াছিলাম।: 
তিনি বলিলেন চীনী কয়েদিদের নিকট হইতে রুটা ওয়! অপরাধ _ বলিন্নাই 
গ্রপ্হর। আমাদের মনে হয় পূর্বোক্ত খাস্ত' আমাদের পক্ষে ক্ষতিকর. 
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এই কারণে আমরা আবেদন করিতেছি যে “পুপু* বন্ধ করিয়া আমাদের জন্ত 
মুরোপীয় রীতি অনুসারে খাদ্য দেওয়া হউক, অথব৷ এনপ খাদ্য দেওয়। হউক 
যাহ! আমাদের পক্ষে হানিকর নহে? আমাদের যে খাদ্য দেওয়া হইবে 
তাহা আ'াদের প্রকৃতি ও র্রীতি নীতি অনুষায়ী হওয়াই উচিত। 

এই কাজটী বিশেষ প্রয়োজনীয়, সুতরাং শীঘ্রই ইহার বিধান হওয়া 
প্রয়োজন। অতএব আবেদনকারিগণ প্রকর্থনা করেন যে ইহার উত্তর 
আমাদিগকে যেন টেলিগ্রামে পাঠান হয়|». ৫ 

এই আবেদনে আমরা ২১ জন "নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। স্বাক্ষর 
কর! হইলে আবেদন পত্র পাঠান হইতেছিল, এমন সময়ে আরও ৭৬ জন 

ভারতীয় কয়েদী আসিয়৷ পৌছিলেন, তাহারাও 'পুপু* খাইতে নারাজ । 
চর পত্রের নিয়ে লেখা হইল, “আরও ৭৬ জন কয়েদী 
আসিঙ্নাছেন। পূর্বোক্ত খাদ্য গ্রহণে ত্াহারাও অনিচ্ছক। অতএব 
শীত্রই ব্যবস্থা কর! প্রার্থনীয় ।”» টেলিগ্রাম পাঠাইবার জন্ত গভর্ণর সাহেবকে 
অনুরোধ করিলাম তখন তিনি টেলিফোন যোগে ডিরেক্টারের অনুমতি লইয়! 
পুপু*র পরিবর্তে চার আউন্স রুটি দেওয়ার হুকুম দিল্লেন। ইহাতে সকলে 
খুব খুনী হইল। ভখন ২২ শে তারিখ ,হইতে কালে চার আউন্স রুটি 
ও সন্ধ্যায় 'পুপু* দেওয়ার পুর কুটি দেও হইর্তে লাগিল। সন্ধ্যার আট 
আউন্স কটি দেওয়ার কথা৷ ছিল। অন্য কোন হুকুম আসা পর্যযস্ত এই 
ব্যবস্থা বজার রহিল। এজন্য গভর্ণর একটি কমিটি নিষুক্ত করির়াছিলেন। 
'তাস্থাতে আটা, ঘি, চাউল ও দাঁল দেওয়ার বিষে আলোচন! চলিতেছিল। 
তাহারই মধ্যে আমাদের ছাড়িয়। দেওয়। হইল। সুতরাং ইহার পর আৰু 
কোন কথা উঠিল না। 

- প্রর্থমে খন আমরা আট জন মাত্র ছিলাম তখন আমরা কেঁছই' 
রশধিত্রাম না। ভাত তাল হইত না এবং তরকারি বরাদের দিন তরকারি খুবই 
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খারাপ হইত। তাহা! আমর] রন্ধন করিয়৷ লইবার আজ্ঞাও গ্রহণ করিলাম। 
প্রথম দিন মিঃ কডব! রম্ধন করিতে (গেলেন। তাহার পর মিঃ থম্বী নায়ডু 
ও মিঃ জীবন, ইহারা ছুই জন রন্ধন করিতে যাইতেন। শেষাশেষি এই ছুই 
ভদ্রলোককে প্রায় ২০০ জনের জন্য রন্ধন করিতে হইত। রন্ধন এক 
বেলাই হইত। সপ্তাহে ছুই দিন তরকারির বার আসিত, তখন ছুই বারই 
রন্ধন করিতে হইত। মিঃ থশ্বী"নায়ডু খুবই খাটিতেন। সকলকে ভাগ 
করিয়া দিবার ও পরিবেশন ক্লুরিবার ভার আমার উপর ছিল। 

পূর্ধবোক্ত আবেদন পত্রে, এমন কথা" বল! হয় নাই থে শুধু আমাদেরই 
জন্ত ভোজনের পৃথক বাংস্থা করা হউক, বরং ভারতবাসী দকল কয়েদীর 
জন্যই ব্যবস্থা করিবার প্রার্থনা তাহাতে জানান হইয়াছিল। গভর্ণরের 
সহিত এই কথাই হইয়াছিল এবং তিনি অনুমতিও দিয়াছিলেন। তখন 
আশা কর! যাইতে পারে যে জেলে ভারতীয় বঁয়েদিদের আহারের 
পরিবর্তন হুইবে। . তাহা ছাড়া চীনা কয়েদী ভিনজনের চাউলের 
পরিবর্তে অন্ত খাদ্য পাওয়া যাইত। তাহাতে অসন্তোষ বাড়িয়া উঠিত এবং 
ইহাও অনেকে মনে কপ্সিতেন যে চীনারা বুঝি আমাদের অপেক্ষা হীন” 
সুতরাং তাহাদের পক্ষ হইতে আমি গভর্ণর "ও মিঃ গ্লেফোর্ডের নিকট 
আবেদন করিলাম। শেষে অনুমতি পাওয়া গেল, যে চীনারা ও ভারতীয়দের 
মত খাদ পাইবে। 

যুরোপীয়দের যেরূপ খাদা মিলিত এইবার সে কথা বলিব। তাহাদের, 
সকলকে জল খাবারের জন্ত আট আউন্স রুটা ও “পৃপু” সকাল বেলায় 
দেওয়৷ হইত। দ্বিপ্রহরে আহারের সময় সর্বদাই কটা ও সুরুয়! (ঝোল ) 
বা রুটা ও মাংস এবং আলু বা অন্ত কোন ত্রকাঁরি দেওয়া হইত। রাত্রে 
প্রত্যহই রুটা ও 'পুপু”, অর্থাৎ তাহারা তিনবার কুটা পাইতেন স্তর 
প্পুপৃতর জন্ত তীহাদের বড় বেশী আগ্রহ ছিল না। পাওয়া যায় ত' ভাল, না. 
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পাওয়া যার ত ভাল, এই ভাব। ' তাহা ছাড়া তাহারা যে ঝোল ও মাংস 
পাইতেঁন তাহাও খুব বেশী পরিমাণে, তীহাদিগকে চা বা কোকো অনেক 
বার দেওয়া হইত। ইহাতে বোঝা'যায় যে কাফ্রিদের কাক্রিদের মত ও 
যুরোপীয়দের যুরোপীয়দের মতই আহার দেওয়া! হইত। বেচারী ভারতীয়গণ 
মাঝখানে পড়িয়া ভ্রিশস্কুর অবস্থায় ছিলেন। তাহাদের নিজেদের অভ্যাস 
অনুযায়ী খাবার পাইবার ' সৌভাগ্য কোন দিনই হইল ন|। তাহাদের 
মুরোপীয় থাগ্ত দেওয়া হইলে শ্বেতাঙ্গেরা লজ্জা গাইতেন । ভারতীয়দিগকে 
অন্ত কিরূপ খাদ্য দেওয়া যাইতে পারে তাহারা তখন তাহাই ভাঁবিতে 
লাগিলেন। তাই শেষ কাক্রিদের মধ্যেই তাহীদিগকে ঢুকাইয়া দেওয়া 
হইল। 

এই অবিচার আজ পর্য্যস্ত চলিয়া আসিতেছে। চক্ষু মেলিয়া কেহ 
এখনও তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে না। সত্যাগ্রহের পক্ষে ইহা 
দুর্বলতা, ইহাই আমার মনে হয়; কারণ একদিকে. যেমন কয়েকজন 
ভারতবাসী কয়েদী চুরি করিয়া লুকা ইয়া, যেমন করিয়া হউক, তিক্ষ! করিয়া 
'আহার্য্য সংগ্রহ করিতেন এবং তাহাতে তীহাদিগকে কোন বিপদেও পড়িতে 
হইত না, তেমনিৎঅন্ দিকে কয্ধেকজুন ভারতীয় কয়েদী বাহ! দেওয়। হইত 
তাহাই থাইতেন এবং আগুন বিপদের কথ! বলিতে লক্জা বোধ করিতেন । 
ধাহারা বাহিরে বাহিরে ছিলেন তাঁহারা এ বিষয়ে" সম্পূর্ণ অজ্ঞ। যদি আমর! 
সত্যভাবে কর্ণ গ্রহণ করি এবং অন্যায়কে আঘাত করি তবে এরূপ কষ্ট 
সহিতেই হয় না। স্বার্থ ছাড়িয়া পরমার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিলে ছুঃখের 
, উধধ সহজেই পাওয়া যায়। 

কি এই প্রকার খের প্রতীকার বেমন প্রয়োজন তেদনি অন্ত একটি 
কথাট্টিস্তা করাও অত্যন্ত আবশ্যক। কল্পদী হইলে নানা প্রকার কষ্ট 
সহা,ফরিতে হয়। যদি কষ্টই না হইবে, তবে জেল কিসের জন্য ? ষে 
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,আপনার হৃদয়কে অধীনে রাখিতে পারে তাহার পক্ষে তঁ জেলেও আনন্দে 
বাস করা সম্ভব। তাই কয়েদী একথা কখনই ভোলে না যে, জেলখানায় 
কষ্ট পাইতে হইবে আর অন্েরও একথা ভূলিলে চলিবে না । তাহা ছাড়া 
আমাদের আচার ব্যবহার এমনি ভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে ফেঁ তাহাতে 
বেশী কিছু পরিবর্তন করিতে না হয়। “যেমন দেশ তেমন বেশ*, এই 
কথা ত প্রচলিতই অছৈ। দক্ষিণ আফ্রিকায় বাস করিয়া আমার অভ্যাস 
এমনি হওয়া চাই যে এখানকার অন্ন জল আমার সহিয়া যায়। “পুপুঃ 
গমের মতই ভাল পাদ! সিধা খাগ্ঘ, আহার কোন স্বাদ নাই একথাও বলা 
চলে না। কখন কখনও 'পৃপু* গম অপেক্ষাও ভাল লাগে । আমার মতি 
যে দেশে থাকা যার, তাহার প্রাতি অদ্ধাসম্পন্ন হইয়া সেখানকার উৎপন্ন 
অন্ন (অবশ্য নিতান্ত মন্দ না হইলে) গ্রহণ করা উচিত। অনেক শ্বেতাঙ্গ 
পু” পছন্দ করেন এবং সকালে নিত্য তাহাই খাৰইম্া থাকেন। 'পৃপৃ”্র 
সহিত ছুধ, চিনি ঝ৷ ঘি দিলে ত তাহা! খাইতে চমতকার লাগে । এই কারণে 
এবং আমাদিগকে আবার এখনই জেলে যাইতে হইবে এই ভাবিয়া, কগৃপু, 
খাওয়া অভ্যাস কন্ক/ আমাদের উচিত। প্রত্যেক ভারতবাসীর পক্ষে 
এরূপ অভ্যাস কর! একাস্ত দরকার। এর্‌প হইলে খাবার কখনও 'পুপু* 
খাইবার দরকার হইলে আর৯তাধী খারাপ লাখিবে না। দেশের জন্য 
অনেক অভ্যাসই আমাদের ন্তাগ করিতে হইবে। ইহা ছাড়! উপায় নাই। 
যে যে জাতি বড় হইয়াছে তাহার! যাহা হানিকর নহে, তাহ বিশেষ মহত্বপূর্ণ 
না হইলেও স্বীকার করিয়া লইয়াছে। মুক্তি ফৌজের লোকদের 
(5815%0101) 407) দেখুন, তাঁহারা যে দেশে যায় সেই দেশের রীতি নীতি 
বেশ তৃষা বদি খারাপ না! হয় তবে গ্রহণ কিয়া সেখানকার লোকদের মন' 
আক্কর্য করিয়া লয়। 


লালে 
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আমাদের দেড়শত কয়েদীর মধ্যে যদি একজনেরও অন্্রথ না হইত 
তাহ! হইলে আশ্চর্য হইবার কথা হইত বটে।, আমাদের মধ্যে মিঃ সমুন্দর 
খ প্রথম রোগী। তিনি যখন জেলে আসিয়াছিলেন, তখনই তাহার অস্ুখ, 
তিনি হাসপাতালে গেলেন । মিঃ কডবার সন্ধিবাতেত্র রোগ ছিল। তিনি 
অনেক দিন জেলের মধ্যেই মলম ইত্যাদি উধধ ডাক্তারের নিকট হইতে 
লইলেন। কিন্তু পরে "তিনিও হীস্পাতালে গ্রেলেন। ছুইজন কর়েদীর 
মাথাঘোরা রোগ ছিল। তাহারাও হাসপাতালে গেলেন। সেখানকার 
বাতাস বড়. গরম। কয়েদীদিগকে আৌদ্রে পড়িয়। থাকিতে হইত। 
তাহাতে কাহারও কাহারও মাথা ঘুরিত। তাহাদের সেবা শুশ্রা ঘথে্ট 
হইত। শেষাশেষি ঘিং নবাব খাও অন্গুখে পড়িলেন। ডাক্তার তাহাকে 
হুধ ইত্যাদি দিবার আজ্ঞা দিলেন। তখন তিনি কিছু সারিয়া উঠেন। 
যাহা হউক, আমাদের 8 কয়েদীদের স্বাস্থ্য মোটের উপর 
ভালই ছিল। 


স্থানের অল্পতা ৷ 


আমি প্রথমেই বলিয়াছি, যে কুঠুরীতে আমাদের রাখা হইয়াছিল তাহাতে 
মাত্র ৫১ জনের জঙ্ঠ স্থান ছিল। বারান্নাও এতগুলি লোকের উপযুক্ত 
ছিল। কিন্ত যখন ৫১ জনের পরিবর্তে ১৫১ জনেরও বেশী কমেদী হইল 
তখন আঁদাদের অতি কষ্টে পড়িতে হইল। গভর্ণর বাহিরে ঘর তুপিয়া ' 
দিলে জনের্ক কয়েদী সেখানেই থাকিতে লাগিল। শেষাশেষি ১** জন 
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, বাহিরে শুইতে ফাইত। কিন্তু তাহার! সকালে আবার ফিরিয়। আসিলে 
বারান্দা ভরিয়া যাইত। একটুও যারগা থাকিত না। এই অল্প স্থানে 
কয়েদীদের থাকিতে অতি কষ্ট হইত। তাহা ছাড়া নিজ নিজ অভ্যাস 
মত লৌকে এধারে ওধারে গুতুও ফেলিত। তাহাতে ছূর্গন্দ ছড়াইয়া 
পড়িত এবং অস্থখ হইবার ভয়ও থাকিত। সৌভাগা এই ষে আমি 
বুঝাইয়। দিলে লৌকে শুনিতি এবং বারান্দা পরিফ্ষাপ্পস করিবার সময় 
তাহার! আমাদের সহারতা করিত । যাহাতে কাহারও রোগ না হয় সেই 
জন্য বারান্দা ও পায়খান! পরিষ্ার, করার উপর আমাদের খুব সতর্ক 
দৃষ্টি ছিল। এতগুলি :কয়েদীকে এই অন্ন স্থানে রাখ! সরকারের অন্তশয়, 
ইহ৷ সকলেই স্বীকার করিবেন্প।' স্থান খন অল্প তখন সরকারের কর্তব্য 
ছিল যে সেখানে যেন.এত করেদী না পাঠান হয়। যদি এই আন্দোলন 
বেশী দিন এবং বেশী জোরে চালান যাইত, তাহ্*হইলে সরকার কথনই 
বেশী কয়েদীদের একত্র জড় করিতে পারিতেন লা। 


পঠন পাঠন। 


আমি প্রথমেই বলিয়াছি যে গভর্ণর আঁমাদিগকেঞ্জেলে টেবিল দিবার 
হুকুম দিয়াছিলেন, সঙ্গেশ্সঙ্গে দ্বৌয়াত কলমও পাওয়া গিয়াছিল। জেলের 
সংশ্লিষ্ট একটা লাইব্রেরীও ছিল। কয়েদীরা “সেখান হইতে পুস্তক পাইত। 
সেখান হইতে আমি কার্লাইলের গ্রন্থ এবং বাইবেল লইয়াছিলাম। এক 
জন চীন! দ্বিভাবী ছিলেন তিনি প্রথমেই ইংরেজী কোরাপ শরিফ ; হক্সলের 
বন্তৃতা ) বার্ণস, জন্নন্‌ এবং স্কটের জীবনী ( কার্লাইল'ক্লুত ) এবং বেকনের 
নীতি বিষয়ক প্রবন্ধ লইয়া রাখিয়াছিলেন। আমার নিজের পুস্তকের * 
মধ্যে 'নি্নলিখিত পুম্তকগুলি আমার কাছে ছিল। মনিলালম্*্পাথুভাই 
কৃত টীকাসমেত গীতা, কয়েকখানা তামিল পুস্তক, মৌলবী * সাহেব 
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প্রদত্ত উর্দূ, পুম্তব্, টলষ্টয়ের লেখাবলী, রাষ্কিন ও ,সক্রেটিসের প্রবন্ধ । 
ইহার মধ্যে অনেক গ্রস্থই আমি জেলে প্রথমবার 'বা! পুনর্ববার পড়ি। 
তামিল নিয়মিত ভাবে পড়া হইত। শ্লকালে গীতা এবং দ্বিপ্রহরে কোরাণ 
সরিফ যেশী করিয়া পড়িতাম। সন্ধ্যায় “মিঃ ফোরটুনকে বাইবেল 
পড়াইতাম। মিঃ ফোরটুন চীনা ক্রিশ্চান। তিনি ইংরাজী পড়িতে 
চাইতেন, তাই তাহাকে বাইবেলের সাহায্যে ইংরাঁজী পড়াইতাম। যদি 
পুরা ছুই মাস জেলে থাকিতে হইত, তবে কার্লাইল ও রাস্থিনের পুস্তক 
অনুবাদ করিবার ইচ্ছা ছিল। হ॥ আমাকে শ্বীকার করিতে হইবে যে 
এই সব পুস্তকের মধ্যে আমি মগ্র হইয়। থাকিতে পারিতাম। তাই যদি 
আমার আরও ছুই মাসের কারাবাসের দণ্ড মিলিত তবে আমি শুধু যে 
দুঃখিত হইতাম নল! তাহা নহে, বরং ততদিন আমি আমার জ্ঞান অনেক 
খানি বাড়াইতে পাগ্গিতাম এবং পুর্ণ স্থুখে কাটাইতাম। আর আমি 
একথাও মানি যে, যাহারা ভাল ভাল পুস্তক পড়িতে চায় তাহাদের কোথাও 
অভাব হয় না। আমি ছাড়া কয়েদী ভাইদের মধ্যে পড়িতে ভাল বাসিতেন 
মিঃ সি, এম, পিল্লে, মিঃ নায়ডু এবং চীনা ভদ্রলোকগুলি। নায়ডু ছুই 
জন গুজরাতী পড়িতে আরম্ভ কৰেন। পরে কয়েকখাঁনা গুজবাতী 
গানের বই আসিল। অনেকে তাহা পড়িতে আব্রস্ত করিল কিন্তু আমি 
এসব পড়িতে বলি ন!। 


ডিল। 
জেলে ত আর সমস্ত দিন পড়া যায় না, আর তাহা সম্ভব হইলেও 
তাহাতে ক্ষতিই হইবার কথা। তাই অনেক হাঙ্গীম! করিয়া গবর্পর ও 
দারোগণ নিকট হইতে আমরা যে ড্রিল ও ব্যায়াম করিতে পারি তাঁহার, 
এঅন্থমতি নিলাম। দারোগা লোকটা অতি ভাল ছিলেন। তিনি খুব 
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আনন্দের সহিত সন্ধ্যটুবলায় আমাদিগকে ড্রিল শিখাইতেন। ইহাতে থুব 
লাভ হইত | ড্রিল (শিখাইবার ব্যবস্থা বেশী দিন স্থায়ী হইলে আমাদের 
সকলের অনেক উপকার হইত। কিন্তু ভারতীয় কয়েদীর সংখ্য। বৃ 
হইলে দাঁরোগার কাজও বাড়িয়া গেল, বারান্দার যায়গাও কম হইল, 
এইজন্য ড্রিল করা বন্ধু হইল। তথাপি মিঃ নবাব খঁ। সঙ্গে ছিলেন, এই 
কারণে ঘরোরা ভাবে তাহার" নিকটেই ড্ির্ল শিক্ষা হইত। ইহা ছাড় 
গভর্ণরের পরোয়ান৷ অনুসান্তর আমরা সেলাইয়ের ক্ষল চালাইবার কাজও 
আরম্ভ করিয়াছিলাম। আমরা কয়েদীদের ঝুলি বানাইতে শিখিয়াছিলাম,। 
মিঃ টা, নাযড় এবং মিঃ ইষ্ট এই কর্মে নিপুণ ছিলেন তাই তাহারা 
তাড়াতাড়ি শিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু আমি তেমন দক্ষতা লাভ 
করিতে পারি নাই, আমি ভাল করিয়া শিখিতে পাই নাই। একবার 
অনেক কয়েদী আসিয়। পড়িল, কাজের ভাগও 'অর্দেক কমিয়া গেল। 
ইহা! হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন মানুষ ইচ্ছা! করিলে “জঙ্গলে মঙ্গল” 
অর্থাৎ বনে বসিয়াও ভাল কাজ করিতে পারে। এইরূপে এক কাজের 
পর অন্য কাজে হাত দিতে থাকিলে কোন ক্ষয়েদীরই জেলের “সময় কার্টে 
না” বলিয়া মনে হইবে না, এমন,কি সে 'নিজের জ্ঞান ও শক্তি বৃদ্ধি 
ককিয়া সেখান হইতে "বাহির ইইতে পারিব্রে। অনেক দৃষ্টাস্ত দেখা 
গিয়াছে, জেলখানায় তা্যধান লোকে অনেক বড় বড় কাজ করিয়া 
সারিয়াছেন। জন বানিরান গুরুতর কারারেেশ সহ করিয়া জগতে অমর 
গ্রন্থ পিলগ্রীমস্‌ প্রশ্রেস্‌ বা ফাত্রিকের গতি” লিখিয়া গিয়াছেন। ইংরাজেরা 
বাইবেলের পরে এই গ্রস্থেরই সমধিক আদর করে। লোকমান্ত তিলক 
যখন বৌম্বাইভে নয় মাসের কারাদণ্ড ভোগ করিতে ছিলেন তখনই 
**ওরাঁয়ন” নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন। সুতরাং জেলেই হউক জার 
অনতাত্রই হউক, সুখ মিলিবে কি দুঃখ মিলিবে, সুস্থ থাঁকিবৈ কি 
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রোগে ভুগিবে, তাহা অধিকাংশ স্থলে আমার্টের নিজের মনেঞ্জ 
উপরেই নির্ভর করে। 


দেখা সাক্ষাৎ । 


জেলে আমার সহিত দ্বেখ করিবার জন্য অনেক ইংরাজ আসিতেন। 
এ বিষয়ে সাধারণ নিয়ম এই যে, প্রথম এক মানের মধ্যে কেহই কোন 
কয়েদীর সঙ্গে দেখা করিতে পারিবে না। তাহার পর প্রতি ম'সে এক 
রবিবার একজন আসিয়া দেখা করিয়! যাইভেম্পারে। বিশেষ কারণে 
এই নিমের পরিবর্তন হইতে পারে। এবং মিঃ ফিলিপস্‌ এরূপ পরিবর্তনে 
লাভবান হইয়াছিলেন। আমাদের জেলে যাওয়ার তিন দিনের দিন চীনা 
ক্রিশ্চান মিঃ ফোরটুশেগ সহিত দেখা করিবার জন্য মিঃ ফিলিপস্‌ অনুমতি 
প্রার্থনা করেন এবং অনুমতি তাহাকে দেওয়া হয়।. মিঃ ফোরটুনের সহিত 
দেখ! করিতে আসিয়া ভদ্রলোকটী আমার সহিত এবং অন্তান্ত কয়েদীদের 
সহিতও দেখ! করেন, এবং আমাদের সকলকে ধৈর্ধ্য ও নাহস অবলম্বন 
করিবার কথা বলিযু! নিজের রীতি অনুসারে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করেন। এইরূপে মিঃ ফিলিপস্রে সঙ্গৈ তিনবার খা হয়। মিঃ ডেভিস্‌ 
নামে অন্ত একজন পাদরীও আমাদের সঙ্গে দেখ করিতে আমেন। 
মিঃ পোলাকৃু এবং মিঃ কোরান বিশেষ ভাবে অনুমতি নিয়! দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন। শুদ্ধ আফিসের কাজে আদিবার জন্য তাহাদিগকে এই 
অনুমতি দেওয় : ইইয়াছিল। যাহারা এইরূপে দেখা করিতে আসিত 
তাহাদের সঙ্গে জেল দারোগ|। থাকিতেন, এবং তাহার সম্মুখে সমস্ত 
কর্থাবার্ড চালাইতে হইত। ট্রান্সভ্যাল লীডারের সত্বাধিকারী মিঃ কার্টরাইট' 
বিশেষ শরনুর্মতি নিয়া তিনবার আসিয়াছিলেন। তিনিও পরামর্শ করিবার 
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আস্তই আলেন, এই ব্গীরণে দারোগার অন্ুপস্থিতিতি'আঁমার সহিতত কথাবান্ধী 
বলিধার ধিশেষ আদেশ তিনি পাইল্সাছিপেন'। প্রথনবার- হার্টরাইট 
সাহেব জানিয় গেলেন যে ভারতীয়রা কি চা? কোন্‌ সর্তে তাহারা 
রাঁজি হইতে পাঁরে। দ্িতীকববাধ্ন সাক্ষাতের সমর তিনি অন্তান্য' ইংরেজ 
ভদ্রলোক লঙ্গে করিয়া আনেন। তাহার সঙ্গে ছিল একথগ্ড নেখা কাগঞ্জ-- 
এক্ব্ারনাম। বা শ্বীকার-পত্র । "উহা! আবষ্টকমত স্থানে স্থানে পরিবর্তন 
করিয়া লইলে মিঃ কবী,, মিঃ নায়ডু এবং আি তাখাতে নাম স্বাক্ষর 
কারলাম। এই কাগজ এবং স্বীকার-পত্র বিষে “ইও্ডিয়ান ওপিনিয়ান” ও 
অন্থান্ কাগজে অনেক লেখালেখি হয় সুতরাং এখানে লে বিষয়ে সবিস্তার 
বর্ণনা কারবার আবশ্তক নাই। চীফ-ন্যাজিষ্রেট মিঃ গ্লেফোর্ডও একবার 
দেখা করিতে আসেন । * তাহারও সর্বদাই দেখা করিবার অধিকার ছিল। 
বে তিনি বিশেষ করিস্বা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছিলেন, 
কি খ্আমাদের লকলকে জেলখানায় দেখিবার জন্ভ একবাত্র আসিলেন, 
তাহ বলিতে পাবা বায় না। 


ধর্মাণ্িক্ষা 


রর্তমান” কালে পাশ্সত্য দেশে কল্পেদীদের ধর্ম শক্ষ। দেওয়ার প্রথা 
দেখা যায়। জোহান্সবার্ট জেলে কয়েদীদের জন্য পৃথক গীর্জাঘর আছে। 
তাহাতে শুধু শ্বেতাঙ্গ রয্নেদীই যাইতে পারে । আমি নিজের জন্য এবং 
মিঃ: 'ফোর্টহনর জন্ত বিশেষ অনুমতি চাহিয়াছিলাম কিন্তু গবনর 
রলিলেন, এ শীজ্জণখরে শুধু শ্বেতাঙ্গ ক্রিশ্চান্পেরই প্রবেশাধিকার আছে। 
স্প্রঞ্জেক বিবার শ্বেতাঙ্গ করেদীরা সেখানে যার এবং ভিন্ন ভিরস্পপাগরী 
ধর্ম শিক্ষা দিতে খাকেন। কাফ্রিদের জ্ম্যও বিশেষ অনুমতি জয়া অনেক 
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পাদরী আসেদ।' রাক্রিদে় নিজেদের কোন ধর্শামন্দির নাই, তাই 
তাহারা জেলের মন্্ধানেই বখিভ। ইহুদিদের তাহাদের পাত 
জাসিতেন। কিন্তু হিন্দুযুললমানের' জন্ত কোন বন্ধোবস্ত নাই । অবশ্ঠ 
ভারতীয়* কয়েদীর সংখা, এখানে বড়' বেশীও নয়, তথা'প তাহাদের 
ধন্মরশিক্ষার জন্ত জেলে কোনও বন্দোবস্ত নাই ইহ] তাহাদের হীনভারই 
পরিচয় । ষতক্ষণ একটাও ভারতীয় কয়েদব গাকে, ততক্ষণ এ বিষয়ে 
পরামর্শ করিয়৷ ই জাতির ধন্ম শিক্ষার বাবস্থ' কর। চাই। ষে মৌববী 
ও যে হিন্দধন্মীগুরু এই কন্মে নিযুক্ত থাকিবেন তাঁহাদের পবিত্রঙগদ 
য়া দরকার নতুবা শিক্ষার কুফল হওয়াই সম্ভব ॥ 


শেষকথা । 


যাহা কিছু জ্ঞাতৰা "তাহার অধিকাংশই উপরে বর্ণনা করা হইপ্লাছে। 
জেলখানায় ভাব্তীয়াদগকে কাফ্রিদের সঙ্গে একত্র রাখা হ্ন এবং একত্র 
গগোন। হয়, একথ| ভাবিয়া দেখা! দরকার । শ্বেভাঙ্গ কয়েদীদের গুইৰার 
খাটিয়া জোটে, দীর্ত মাজিবার দাতন, নাকমুখ সাফ, করিবার তোয়ালেও 
তাহার পায় । ভন্তান্ত কয়েিদের ভাগ্যে এসব «কন জোটে না, তাঁহা 
খোঁজ করি) প্রেখা দরকার। “এ লৰ খুব্ধর আমার কি প্রয্মোজন, 
আমি মাথা যামাইতে থাই রেন” একথ। মনে কর! উচিত নয় । বিন্দু 
বিন্দু মিশিয়া সিন্ধু হর। এই প্রবাদ অন্যায়ী বলিতে পীর যায়, অতি 
সান্রান্ত কথানও নিজের মান বাড়ে এবং কমে । প্যাহার মান নাই ভাঙার 
ধন্মও লাই, আরবী গ্রন্থে এনধাত্রা একট বথা-আছে, সার ইতা সম্পূর্ণ 
সত্য ।.০ধীন্ধে ধীরে নিজের মান বাড়িলে তবেত জাতীয় মর্ধ্যাদা বান্ডিতে, 
পারে+ কানের অর্থ উচ্ছৃঙ্খলত| নয়। ভয় অথবা. আলন্তের বশে আপন 
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র্ভীষ্ট যেন ন| নু জ৪ এইরূপ ভাব এবং লেই *মন্ুযায়ী চেষ্টাকে 
প্রকৃত মান বলে। পিরদেশ্বরে ধাহার স্থির বিশ্বান, ভগবান যাহার অবলম্বন 
নেই ব্যক্তিই এই মান পাইতে পারে। আমি গুধু বলিতে চাই এবং 
আমার কথ। বাস্তবিক সত্তাও* বটে বে যাহার মধো প্রকৃত শ্রদ্ধা নাই, 
যে বাস্তবিক শ্রদ্ধাবান্‌ নম, তাহার পক্ষে কোনও বিষয়ে দতাজ্জান লাত করা 
বা নতা লতা কোন বশ্ম সম্পান্ধন কর! অসস্ভব। 


(দ্বিতীয় বার ) 
প্রস্তাবনা । 
জানু্ারী মাসে আমার. একবার জেল হইরাছিল। সেবারকার 
অভিজ্ঞতা অপেক্ষা আমার মনে হয় এবারের অনুভূতি অনেক সুন্দর । 
আমি ইহা হইতে অনেক শিক্ষাই লাভ" করিয়াছি । আমার মনে হয়, 
আমার এই অনুভূতি অন্য ভারতবাসীর পক্ষেও উপযোগী । 
সত্যাগ্রহ সংগ্রাম__নিক্ষি্র প্রাতিরোধ-_ত্বনেক ভাবেই করা৷ যায়। 
কিন্তু দেখা যাইতেছে ঘে বাড্যখাসন, স্বস্বীয় দুঃখ দুর করিবার উপায় 
শুধু জেল। আমার মনে হয়, আমাদের বার বার জেলে বাইতে হইবে । 
ইহা শুধু এই আন্দোলনের ভন্য নয়, উপরস্ধ' ভবিষ্যতে অন্যান্ত বিপদ 
আসিতে পারে, তাহার প্রভীকারেরও উত্তম উপায়। অতএব জেলের 
বিষয় যাহা কিছু জ্ঞাতব্য ভাহা! হিন্দুস্থানবানীদের জান! কর্তব্য । 


গ্রেপ্তার । 

যখন মিঃ সোরাবজী জেলে গেঁলিন্ট তখন নে হইল যে তাছার সঙ্গ 
সঙ্গে আমিও চলিয়! গেলে ভাল হয়) নতুবা নের্নতাহ'র কারামুক্তির আগেই 
এ আন্দোলন সার্থক হইয়া! উঠে। আমার আশা বার্থ হইল। কিন্ত 
যখন নেটালের বীর নেতৃবুন্দ জেলে গেলেন, তখন আবার এই ইচ্ছা 
প্রবল হইয়া উঠিল এবং পরে তাহ৷ পূর্ণ হইল। ভারবান হইতে প্রত্যাবর্তন 
কালে ৭ই অক্টোবর আমি বোকপরষ্ট সনে ধৃত হইলাম, কারণ আমার 
কীছে আইন অনুযায়ী সার্টিফিকেট ছিল ন! এবং আমি আঙ্গুলের টিপসখি 
দির্তে র্থীকার করিয়াছিলাম। 
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ট্রা্সভালের প্রচীন হিন্দু অধিবালীগপের মধ্যে বাহার! নেটালে শিক্ষা 
সমাপ্ত করিয্লাছেন, “তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিবার উদ্দেস্তেই আমি 
ডাঁরবানে গিয়াছিলাম। আশা ছিল যে নেটালের নেতৃবৃন্দের অভাবে 
নেক ভারতীরই লেখান হইতে, আসিতে প্রস্তত হইবেন। সমবকারেরও 
এই তয় ছিল। তাই বোকমরষ্টের জেলার, একশতের অধিক ভারতীয় 
কছেদীর জন্ত ব্যবস্থা করিবার আদেশ পাইফ়াছিল। তদনুসারে প্রিটোরিয় 
হইতে তাবু, কম্বল, বাসন ইত্যাদিও পাঠান হুইয়াছিল। যখন আমি 
অচনকগুলি ভারতবাপীর সহিত বোকসরষ্টে নামিলাম, তখন আমার সহিত 
অনেক পুলিস ছিল, কিন্তু ভাহাদের সকল দৌড় ধাপ ব্যর্থ হইল। জেলীর 
ও পুলিসকে নিরাশ হইতে হলি, কারণ ডারবান হইতে আমার সঙ্গে অতি 
অল্প ভারতবামীই আসসিয়াছিলেন। সেই গাড়ীতে মাত্র ৬ জন ছিলেন, 
এবং সেই দিন অন্ত টেণে আরও ৮ জন আসিয়াহ্ছিলেন। অর্থাৎ সর্ধ 
সমেত ১৪ জন ভারতবাসী আসিয়াছিলেন। সকলকেই গ্রেপ্তার করিয়া 
জেলে লইয়া! যাওয়া, হইল । দ্বিত্তীয় দিন আমাদের সকলকে ম্যাজিপ্ট্রেটের 
সামনে লইয়া! যাওয়া হইল । কিন্ত মোকন্দম1 ৭ দিনের জন্ত মুলতুবী করিয়া 
দেওয়া হইল। ব্লদের উপর বসিয়া যাইতে আমরা অস্কার করিয়াছিলাম। 
দুই দিন পরে মিঃ ভাগুজী করয্বণজী কোঠারী আমিলেন। তিনি অর্শ 
রোগে কষ্ট পাইতে ছিন্সেন। অসুখ বাড়িয়া ওঠাতে এবং বোকসরষ্টে 
পিকেটীং এর প্রয়োজন বোধে তিনি জামিন দিয়! খালাস কইলেন । 


জেলে আমাদের অবস্থা । 


» আমরা খন জেলে পৌছিলাঁম, তখন মিঃ দাউদ মহম্মদ, মিএ এক্রমজগা, 
মিঃ আঙ্গলিয় (বাহার সহায়তায় এই আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্যাকয়েরআরস্ত ), 
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মিঃ সোরাবজী, অড়াচনীথা! প্রভৃতি অন্থান্ত তব! মিলি প্রায় ২৫ ভন 
ছিলাম। তখন রমজানের মাদ। সুতরাং মুসসমান ভ্রাত্ববৃন্দ রোজা 
পালন করিতেছিলেন। তাঁহাদের জন্ত বিশেষ অনুমতি লই সন্ধ্যাবেলার় 
মিঃ ইস সুলেমান কাজীর বাড়ী হইতে "খাগ্ আসিত। এইজন্য ' তীহার 
শেষ পর্যাস্ত রোজ! পালন করিতে 'পারিয়্াছিলেন । বাহিরের জেলে আলোর 
বন্দোবস্ত ছিল না। তাই রমজানের জন্য চালো ও ঘড়ী রাখিবার অন্কুমতি 
পাওয়া গেল। সকল্ইে মিঃ আঙ্গছলিয়ার পূরে নমাজ পাঠ করিতেন। 
প্রথমে রোজারক্ষণকারীদেরও পরিএমের কাজ দেওয়া হইয়াছিল, কিন্ত 
পরে তাহাদের আর এরূপ কাজ করিতে হয় নাই 

অবশিষ্ট যে কয়জন ভারতবাসী কয়েদী ছিলেন তাহাদের আপনাদের 
শথাস্ত রন্ধন করিবাব্র অনুমতি ছিল। স্কভরাং মিঃ উমিয়াশঙ্কর শেলত ও 
মিঃ সুরেজ্্ নাথ গ্রেডে, এই দুইজনকে এই কাজের ভার দেওয়া হইল। 
পরে কর়েদীদের সংখ্যা বাড়া গেলে তখন মিঃ জোশীকে সঙ্গে দেওয়া 
হইল ইহারা যখন দেশ হইতে বহিষ্কত হইদেন তখন এই কাজ দি; 
রূতণজী সোড়া, মিঃ রাঘবজী, এবং মিঃ মাওজী কোঠারীকে করিতে হইল । 
পরে যখন করেছী অনেক 'বাড়িরা গেল, তখন মিঃ লাল ভাই এবং মিঃ 
উমর উসমানও এই কাজে লাগিলেন 'রন্ধনকারীদের রাত.২৩ টার 
সময় উঠিতে হইত এবং সন্ধা ৫।৬ টা পর্য্যস্ত এই কাজে লাগিয়া! থাকিতে 
হইত। যখন অধিকাংশ করেদীকেই ছাড়িয়া দেওয়া! হইল, তখন রন্ধন 
করিবার ভার মিঃ মূসা ইউসফ, ইমাম সাহেব এবং মিঃ বাওয়াজীর 
লইলেন। ধিনি ভারতীয় আহমদীয়! ইস্লামিক সোসাইটীর সভাপতি এবং 
বড় ব্যবসারী ছিলেন, এবং ধাহার কোন দিনই কুটী তৈয়ারী করিবার 
প্রত্োজন হয় নাই, ' তাঁহার হাতের অন্প এই ভাবে যে পাইয়াছিল তাহাকে 
আমি ধন্য বলিয়। দনে করি 'ঘখন ইমাম সাছেৰ এবং তাহার দঙ্গী মুক্তি 
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পঃইলেন তখন সে টি আমার হইল। আমার একাজে অল্প সল্প 
অভ্যাস ছিল, সুতরাং বিপদে পড়িতে হয় নাই। চারি দিন পর্য্স্ত 
এ কাজ আমার হাতে ছিল, তাহার "পর মিঃ হ্র্িলাল গান্ধী এই ভার 
গ্রহণ করিলেন । 

খন প্রথম জেলে যাই "5খন সেখানে শয়ন করিবার তিনটা মাত্র 
'কুঠুরী ছিল। তাহারই মধ্যে *ভারতবাসীদের একত্র রাখ! হইত। এই 
জেলে ভারতবাসী ও কাক্ষিদ্দের আলাদী! রাখ! হইত 


জেলের ব্যবস্থা 


পুরুষদের জেলে ছুইট্রী বিভাগ ছিল। একটী ইউরোপীয়দের জন্য ) 
তাহাতে ষাহারা৷ গোরা, ব৷ শ্বেতাঙ্গ নছে তাহাদের রাখ হইত। জেলার 
ভারতীয় কয়োটিগণকে কাঙ্কিদের সহিত একত্র রাখিতে পারিতেন, করিত 
তিনি তাহাদের ব্যবস্থা শ্বেতাক্দদের বিভাগেই করিয়াছিলেন । কর়েদীদের 
জন্য ছোট ছোট কুঠুরী,এবং প্রত্যেক কুঠুরীতে ১০1১৫ বা! ততোধিক জনের * 
থাকিবার স্থান। সমস্ত জেলখানা পাথর দিয়! তৈয়ারী, “কুঠুরী গুলিও উচু। 
দেওয়ালে পেলেন্তার! দেওয়া ছিল), ফাস সর্বদা ধোয়৷ হইত, তাই তা 
খুব পরিষ্কার থাকিত। দেওয়ালে অনেকবার চুণকাম করা হইত বলিয়া 
সর্বদাই নূতন মনে হইত । উঠাঁন কাল পাথরে তৈয়ারী করা হইয়াছিল, 
তাহাও সর্বদা. ধোয়। হইত । উঠানেই ছিল দ্নানের ঘর। তিন জনে এক 
সঙ্গে বসিষ্ নান করিতে পারে এমন যায়গা সেথানে ছিল । হুইটা পাইখান! 
ছিল। বসিবার জন্ত হুইটী বেঞ্চ । যাহাতে 'কয়েদী উপরে উঠিতে না 
শনারে €স জন্ত কাটাওয়ালা তারের জাল উপরে ছিল। প্রত্যেক কুন্ুরীন্ডেই 
বাতাস ও আলে! ভাল ভাবে চলাচল করিতে পারিত। সন্্্যা ছরটার 
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সময় কয়েদীদের বন্ধ করা! হইত, এবং সকালে ছড়ার ধম, দরজা খুলিয়া 
দেওয়। হইত। দরজায় তাল! দেওয়! হইত, স্তর কোন কতেদীর 
পারখানা ইত্যাদি যাইবার প্রপ্নোজন হইলেও বাহিরে যাইতে পারিত লা। 
কুঠুরীর ভিতরেই এই কাু সারিবার '্জন্ত ফিনাইল দেওয়া পাত্র 
রাখ! হইত। 


আহার। 

আনি বোকসরেষ্টের জেলে গরিয় দেখিলাম, ভারতী কয়েদীরা প্রা 
পপ? ও দিপ্রহরে এবং সন্ধায় ভাত ও তরকারী পাইত। তরকারীর 
মধ্যে আলুই বেশীর ভাগ । ঘির সহিত নোটেই সম্পর্ক ছিল না । যাহারা 
বিনাশ্রমে দণ্ডিত হইয়া জেলে ছিল তাহার! পূর্বোক্ত আহার্ধয ছাড়া প্রাতে 
পুপু*র সঙ্গে এক আউন্স চিনি ও দ্বিপ্রহরে কিছু রুটি পাইত। বিনাশ্রমে 
দণ্ডিত কয়েদীদের অনেকেই সশ্রম কারাবাসে দণ্ডিত কয়েদীদিগকে 
আপনাদের চিনি, ও রুটি হইতে কিছু কিছু ভাগদিত। কযেদীদের ছুই 
দিন মাংস খাইবার কথা, ক্ষিস্ত তাহাতে হিন্দু বা মুসলমান কাহারও লাভ 
হইত না, সুতরাং তাহার,পরিবর্তে 'আহাদের অন্ঠ কিছু পাওয়া উচিত ছিল 
এবং ইহার জন্ত আমরা আবেদন করিক্বাছিলাম। তাহার পর হইতে 
মাংসের দিনে আমরা! এক আউন্দ ঘি ও কিছু ঃবীন, পাইতে লাগিলাম | 
তাহা ছাড়। জেলের বাগানে একপ্রকার “তরকারি আপনা হইতে হইত, 
তাহা ব্যবহার করিবার অনুমতি পাওয়া গিয়াছিল। সময় লমর বাগান 
হইতে পিয়াজও আলিবার সুবিধা দেওয়া হইত। সুতত্বাং ঘি ও দ্বীল। 
স্ীষ্ুয়ার পরে আমানের আহার সম্বন্ধে আর উল্লেখযোগ্য কোন অভিযোগ 
'খাক্্রিল সা। জোহান্সবর্গের জেলে ভোজনের অন্ত প্রকার ব্যবস্থা ) 
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ত্বরকারী দেওয়া তন সন্ধার ছুই দিন সবজী ও পৃপু? পাওয়া! যাইত, 
তিন দিন বীন্‌, একদিন আলু ও পৃপৃঠ। 

এই আহার নিজেদের রীতি জঙ্গবাী না হইলেও সাধারণ ভাবে ইহাকে 
মন্দ বল! চলে না। অনেক' ভারতৰানীর, 'পুপু* ভাল লাগিত না, এবং 
তাহারা ইচ্ছা করিকাই খুইতেন ল|। কিন্ত আমার মনে হয় এটা খুব ভূল ।' 
*গুপৃশ মিঠা ও পুষ্টিকর খাস । মের পরিবর্তে উহাকে এদেশে ব্যবহার' 
করা! যাইতে পারে, তাহাতে,আবার চিনি দিলে চমধধকার শ্বাদ হয়। কিন্তু 
বিনা চিনিতেও ক্ষুধা থাকিলে খুবই মিষ্ট লাগে। “পুপু” খাওয্ধাবু 
অভ্যান থাকিবে, পূর্বোক্ত ভোজ্যন আর কেহ অতৃপ্ত থাকে না, সকলেরই 
ক্ষুধা নিবারণ হয়। শুধু তাহাই নহে, তাহাতে শরীরও হষপুষ্ট হয়, 
সামান্ত কিছু পরিবর্তন করিয়া নিলে ইছাতেই ভরপেট খাওয়া হয়। ছঃখে 
বিষয় ত ইহাই যে, আমরা এরপ বাবু হইয়া উঠিয়াছি এবং আমাদের 
অভ্যাস এরূপ হইয়৷ গিয়াছে যে বদি কোথাও নিজেদের অভ্যাসমত 
খাবার না জুটিল ত মেজাজ গেল বিঠীড়াইয়া। বোক্সর্ জেলে 
আমার এই অভিজ্ঞত] হইল) ইহাতে মনে বড় ব্যথ! পটলাম। ভোজন 
লইয়া বিবাদ ত সর্বদাই উঠিত, আর ,”অন্নই জীবন নহে,” খাওয়ার জন্তাই 
বাচিগ্সা আছি এমনও নহে্__এরূপ' কথা৷ প্রায়ই হইত। সত্যাগ্রহীদের 
এরূপ গণ্ডগোল করা৷ উচিত নহে; আহার পরিবর্তন কর! নিজের 
কাজ। পরিবর্তন না হইলে যাহা পাওয়া যার তাঁহাতেই সন্ত 
থাকিয়া গবর্ণমে্টকে দেখান' চাই যে আমরা কোনও ক্ষেত্রেই 
পরাজয্স স্বীকার করিবার পাত্র নহি। ইহাই আমাদের বর্তব্য। 
অনেক ভারতরবাসীই খাম্ের অস্থবিধার জন্যই জেলে যাইতে ভয় 
পীন। " তীহাদের উচিত, বিচারপূর্বক আপনাদের ভোজনলালসা 
সংঘত করা। 


৩? ব্নরাক্ৃহিনী-। 
সশ্রম কারাদ । 


পূ্ব্বে বলিয়াছি আমাদের সকলের 'মোক্ষদূ্ম। সতি দিন পর্যন্ত মুলতুবী 
হিল অর্থাৎ ১৮ই অক্টোবর মোকদমী' আরম হইল। তখন 'কয্পেকজনার 
এক মাস ও কয়েকজনার আট সপ্তাহ সশ্রম কারাদও, এই হইল বিধান। 
এটি '.১১- প্রগার বছরের ছেলে ছিল, তাহাছকও *১৪ দিন বিনাশ্রমে . 
কারাবাস” এই দণ্ড দেওয়া হইল। আমার ভয় হইল, পাছে আমার নাদে 
'মৌকদমা উঠাইয়া লও হয়। এই ভাবিয়া আমি চটিয়া উঠিলাম। আর 
সকলের বিচার শেষ হইলে, ম্যাজিষ্েট -অল্পক্ষণোর জন্য বিচারকর্ম্ন স্থগিত 
রাখিলেন। তাহাতে আমি আরও চিস্তান্বিত হইলাম। প্রথমে ত মনে 
হইতেছিল, আমার উপরে লাইসৈক্গ না দেখানের ও আঙ্গুলের টাপসহি 
না দেওয়ার অভিয্েগ্‌ আলা হইবে ) শুধু তাহাই নয়, অন্তান্ত ভারভবাসীদের 
্রা্দভালে লইয়! যাওয়ার আপরাধও তাহার সহিত যোগ কর! হইবে। 
মনে মনে এই কথ! লইন্লা তোলপাড় করিতেছিলাম এমন সময় ম্যাজিষ্ট্রেট 
আবার আদালতে আসিলেন,' এবং আমার ম্লৌকদ্দমা আবার আরম্ত 
হইল । আমার ৫ পাও জরিমানা দণ্ড হইল, জরিমানা অনাদায়ে 
২ আল সশ্রম কারাদণ্ড । ইহাতে ভ্ামি খুব খুদ্লী হইলাম এবং নিজকে 
ভাগাবান মনে করিলাম কারণ অনন্ত ভারতীয় ্রাতৃবন্দের সহিত একত্রে 
বাস করিবার সৌভাগ্য এইরূপে আমার হইল। 


পরিচ্ছদ |“ 
দণ্ডাদেশ হইবার পর আমাদের জেলের পৌষাক পরান হইল। একটা 


“ছোট্র য়জবুত জাঙ্গিয়া, ধদ্দব্রের একটি শার্ট, তাহা ছাড়! একথানি ক্কাপড়ূ, 
একটু টুল, তোলে একটি, মোজা আর স্তাঁগাল-__এইগুলি পাওয়া 
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।গেঁল। আমা হয় এই পোষাক কাজ করিবার সময়ে খুব 
উপযোগী ; সার্দাপির্বাও বটে, আর টিকেও বেশী দিন। এরূপ কাপড় 
সম্বন্ধে আমাদের ' উল্লেখষোগ্য কেনই অভিযোগ ছিল না। সব সময় 
এমনধারা। পোষাক জুটিলেও কোন ক্ষতি নাই। শ্বেডীঙগদের 'পোষাক 
অন্তপ্রকাষ; তাহারা 'কৈঠকদার” টুপি পাইত, স্থাটুঃপর্য্স্ত মোভা, ও 
দ্ুইটি তোয়ালে, া। ছাড়া রুম্মলও তাহাদের দেওয়া হইত। ভারতবাঁগীদের্‌ 
জন্য ও"রমলি দেওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয় মনে হয়। 


কাজ । 


“ স্বেসকল করয়েদী সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত, গঞ্চন্েণ্ট ভাহাদিগঞফেপদদিয়| 
দৈনিক নয় থণ্টা কাঁজ করাইয়া লইতে পারেন কত্রেদীদের প্রত্যহ ৬টাঘ 
সময়ে কু?ুরীতে বন্ধ কর! হইত। পালে পাটায় উঠিবার ঘণ্টা! বাঞ্জিত, 
'আর ৬টাক় কুইুীক্* দরজ। খুলিত। 'কুঠুরীতে বন্ধ করিবার ও বাহির 
করিবার সময় কয়েদী গোণা হইত। যাহাতে" গোপা কাজ শীত্ব ও ঠিক 
ভাবে হইয়া হার, সেজন্ত প্রত্যেকু ফয়েদীর উপর নিজ নিজ বিছানার পাঁশে 
সাবধান দীড়াইয়। থাফ্িবরে আদেশ ছিল। : প্রত্যেককে ই টা বাজিবার: 
আঙ্গে বিছান! গুটাইন্স" হাত স্মুখ ধুইয়া তৈস্মায়ী থাক্ষিত্তে হইত। সাতটার 
ষময় কাজে 'হাজির ছওয়ার,কথা। ক্ষাজ ছিল মানারকমের | প্রথমদিন 
ত আমরা, সদর 'রাপ্তার উপর কতীকটা খোলা জমি খুভিবার কাঞ্জ 
পাইলায় । এই জমি বাগানের জন প্রপ্তত করা হইতেছিল ; আমাদের 
প্র্ন'ত্রিশ জন তারতবাসীফে এই কাজে লাগান” হইল। কেধনও-ব্াক্তি 
কাজ, করিচ অসমর্থ হইলে তাহাকে আর কীজে যাইতে হইত না। 
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কাফ্রিদের সঙ্গে একক্র আমাদিগকে লইয়া গেল। আন খুব শক্ত, তাহ! 
কোদাল দিয়া খুঁড়িতে হইবে। কাটা ছিল বেশ বুঠিন, বৌদেও বেশ 
প্রথর। ছোট জেল হইতে জায়গা! প্রায় দেড় মাইল ছুরে। ভারত্ত- 
বাসীর! সকলে বেশ প্দুর্তির লঙ্গে চট করিয়] কার আরম্ত করিয়! দিলেন, 
কিন্ত অভ্যান নাই-_তাই সকলৈই খুব ক্লান্ত হুইয়াঁ পড়িলেন। বাবু 
তালেবস্ত সিংহের পুত্র রবিক্ৃষ্ণও এই দলে ছিল। তাঁহাকে কাজ করিতে 
দেখিয়া আমার মন ব্যথিত হইয়। উঠিতেহ্ছিল, কিন্ত তাহার.পরিশ্রম দেখিয় 
আমি আনন্দও পাইতেছিলাম। দিন, যেমন বাঁড়িতে লাগিল, কাজের 
ভার£ তেমনই শক্ত দনে হইতে লাগিল। ওয়ার ছিল একটু কড়: 
মেজাজের ) সে সর্বদা “চলাও, চলাও”* চীৎকার করিতেছিল, তাহাতে 
ভারতবাসীরা একটু ভয় পাইদ্না গেলেন। অনেকঢক ত আমি কীদিতে 
দেখিলাম । একজনেন্ত পা! ফুলিয়! উঠিয়াছে দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া 
বাইতে লাগিল। তবু আমি সকলকেই বলিতেছিলাম__সকলেই এমন 
মন দিয়! কান্স কর যাহাতে দ্বারোগার কথা বলিবার অবপরই না হর । আমি 
নিজেও ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিলাদ।" হাতে বড় বড় ফোস্কা পড়িয়া গেল, 
লেগুলি ফাটিয়া জল পড়িতে লাগিল ঝুঁকিতে কষ্ট হইতেছিল, কোদাল ও 
তারি বোধ হইতে লাগিল | আমি জীর্থরের নিকট প্রার্থনা! করিলাম, 
আমার যুখ রক্ষা কর) জামাঁকে এমন বল দাগ যেন আমি অসমর্থ না 
হইয়! বরাবর কাজ করিক্ন! বাইতে পারি। আমি সর্বদাই তাহার উপর 
বিশ্বাস রাখিয়া কান্জ করিতাম। দারোগা! আমাকে তাগাদ! করিতে 
লাগিল। আমি ক্লান্ত হইলে নে কাজ করিতে বঙধিত। আফি ভাহাকে 
্রলিলাম, কিছু বলিবার দরকার নাই, আমি প্রাণপণে কাজ করিবার লোক 
ফাকিবু!ুজলহি । যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ প্রাণপণ খাটিব। এই সমক্ষে 
দেখিলাম, মিঃ জিনাভাই দেশাই মুচ্ছিতি হইক| পড়িয়া গেলেন । জারগা 
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হইভে নত্বিবার হুচুম ছিল না, স্থৃতরাং একটু দীড়ীইলাম। দারোগ! 
সেখানে গেল) আমার মনে হইল, আমার সেখানে বাওয়া উচিন্ত । 
আমি দৌড়াইয়া গেলাম; আঁরুও দুই জন ভারতবাপী আলিলেন। 
জিনাতাইএর মুখে জল ছিটাইয়! দিতে, তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আলিল। 
দারোগা আবু সকলকে কাজে পাঠাইয়া দিয়া আমাকে তীহাব্র পাশে 
বসিতে ছিল। জিনাভাইএর সর্ধাঙ্ষে খুব আল ছিটাইলে পর তিনি 
সুস্থ বোধ করিলেন। আমি দারোগাকে , জানাইলাম বে ইনি 
ছাটিয়া জেলে ফিরিয়। ঘাইতে পারিহবন না; তখন গাড়ী আনান হইল। 
আমি তীহাকে লইয়া! 'যাইতে আদিষ্ট হইলাম । ছিনাভাইএর মাথায় 
জল দিতে দিতে আমার মনে" হইল, আমার কথায় বিশ্বান রাখিয়া কত্ত 
ভারতবাসীই না জেল খাটিতেছেন ! যদি আমার পরামর্শ অন্যায় হয়, 
তৰে কত ৰড় পাপী আমি! আমারই জন্ত তীহার্দিগকে এত দ্বঃখ লহ্ছিতে 
হইতেছে। এই তাবিষ্া। আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলিলাম। ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া 
আবার চিন্তা করিতে লাগিলাম, এবং তর্কসমূদ্রে ডুব দিয়া ছামিমুখে বাহির 
হইলাম । আমার মনে হইল, আমি যে পরামর্শ দিয়াছি তাহা স্থায়সঙ্গতই 
বটে। ছুঃখ ভোগেই সুখ, ছুংখের অন্ত 'বিরক্র হইলে চলিবে না। 
এখন ত শুধু মৃচ্ছ হইল, যদি মৃক্ছাও আলে তরু আমি ঘে পরামর্শ দিদ্লাছি 
তাহা ছাড়া অন্ত পরামর্শ পতি পারিব লা । গর্ভযন্তশার চেছ্বেঙ বড় এই 
দুঃখ ভোগ করিয়াই শৃঙ্খল হইতে মৃক্কি লাভ করা কর্তব্য । এই মনে 
করিঝা! আমি শাস্তি পাইলাম, এবং দ্ষিনাভাইকে সাহল ও তরসা দিতে 
লাগিলাম। | 

সিল? বড় দারোগার কাছে কথ! উঠিল, তখন ছোট দারোগার চেতনা 
হইল। ছ্িপ্রহরে ক্িনাভাইকে কান্ধে আনা! হইল না এবং আরও দ্িনজন 
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ভার ভবাসীকে শ্ীক্ষপ ছূর্বল' মনে কিয়! চুটী দেওয়া হইল । বাকী সকলে, 
কজে-আল্লিলেন।- দ্বিপ্রহরে বারোট। 'হইতে একট। গধ্যন্ত খাঁইবার'সময়। 
একটা, হইতে পাঁচটা পর্যন্ত কাজ করিতে হইত'। দিগ্রহপ্ে 'আমাদৈয 
দেখিবার ভার স্বেতাঙ্ের বদলে কাক্রি' দারোগাক্ষ উপঘ্্র পড়িল? “লে 
শ্বেতা দারৌগার চেয়ে ভাল ছিল, বেশী ভাগাদ| করিত না, দাঝে' মাঝে 
একটু আধটু বলিত+ এই বেলা, অর্থাৎ ছঞ্জহরে, বাক্রি ও ভারতবাসীে 
একই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন শে রাখ হইল | আমাদিগকে পানর 


খুঁড়িতে দেওয়া! হইল। 
যে লোকটি 'এই কাজের কন্টাক্ট অর্থাৎ ঠিকা লইয়াছিল, তাহার 
সহিত আমার কথ হয়। সে বলিল, ভারতীয় কযেদীদের কাঙজে তাহাকস 


ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 1. পে স্বীকার করিল যে, একজন কাফ্রি একফোগে 
ৰতখানি শীরীরিক শ্রন'কয়িতে পারে একজন ভারতবাসী তাহা পারে না। 

আমি বলিলাম্/ ভার্তঘাঁসীরা কোনও দাক্নোগার ভয়ে কাজ ক্ষরিবাঁর 
লৌক নহে। তাহার! ঈশ্বরের ভয়ে তানি পারিবে ততখানি কাজ 
করিবে . কিন্তু পূরে আমার এই মত পরিবর্তন: ফ্রিতে হইল) কারণ 
ৰলিতেছি। 

দ্বিতীয় দিন আমাদের 'আবার কাজ হ্করিতে বাহিরে জানা হইল, ফিস্ত 
গ্েতাঙ্গ দাতাগার ' সঙ্গে. নর, একজন ক্রার্থী জারোগাক্স সঙ্গে? 'সে 
আগের,দিনের €লাকাটি নক: এ লোকটিও বেশ'ভালগ ছিল, আমাদের 
কিছুই বলিত না? 
| আমরাও ভাল ছিলাম । কারণ শরীরে যতখানি কুলায় ততখাদি স্বাঞ্জ 
করিত্তাম। আমাদের যে কাজ দেওয়া! 'হইরাছিল; তাহাও ছিল সীধারণ 
ররুমের 1 সদর ব্রাস্তার উপর মিউনিসিপ্যালিটির' জগিতে গর্ত কিবা 
ও পু্রঃইবার .কাজ ছিল, তাহাতে র্লাস্তি আদা সম্ভব । আমি অনুভব 
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করিভাম, ভগ্গবাঁন আমানের নকল কাজের সাক্ষী। আমতা কাজ চুরী 
করিতেছিলাম, কার4 লোকদের কাজে টিল দেখা যাইতেছিল। আমার 
মতে, এরূপ ভাবে কাজে ফাকি দেওয়া আম!দের পক্ষে বড়ই কলঙ্কের 
কথা। আমাদের আন্দোলনে ' ঘে চিল পড়িতেছিল তাহার কাব্রণ 
ইহাই। সত্যাগ্রহের পন্থা যেমন সরল তেমনি 'অরক্ষিত॥ আমাদিগকে 
সর্বদ। শুদ্ধ থাকিতে হইবে। ১ গবর্ণমেন্টের সহিত ত আমাদের শত্রুতা 
নাই, তাহাকে আমি শত্রু বলিয়া মনে করিনু। মরকাবের সহিত 
বিবাদের কারণ-__তাহার ক্রট সংশোধন, করিয়। অন্তায় দূর করা। আমি 
তাহার অমঙ্গলে প্রসন্ন হইব না, তাহার বিপক্ষতাচরণ করিবার সময়েও 
তাহার মন্ধল চাহিব। এই বিচারবুদ্ধিগ্রণোদিত হইয়া যথাশক্তি 
আমাদের জেলে কাজ করা উচিত। যদ্দি আমি বলি ঘে আমাকে দিয়! 
কাজ করানের নীতি আমি মানি না, সুতরাং ধখন দায়োগা দেখিব 
তখনই শুধু পুরা কাজ করিব, নতুবা নয়, তবে এ ভাৰ মনে হওয়া অনুচিত । 
ঘদি কাজ উচিত ও ন্তাস্লান্থমোদিত ন! হয় তবে দারোগাকে গ্রা্থ না করাই 
উচিত। তাহার বিরুদ্ধে দীড়ানই উচিত, এবং ইছার পরিণামে যদি দণ্ড 
বাঁড়িয়। যাক্স তবে তাহাও মাথ। প্রাতিক্জ লইব। কিন্তু কোন কোন 
ভারতবাপী একা মানেন না।» 'ষে কাজ করে নাঁ"সে জধু কাজ 
এড়াইবার জন্তই এবং আলস্তবশতঃ কাজে ফাকি দেয়। এক্সপ আলম: 
ও কাজ চুরী আমাদের শোভ| পায় না। সত্নগ্রহী বলিয়া আমাকে যে 
কাজ দিবে তাহা আমার কল্প! উচিত। আর বদি দাবোপার দিকে নম! 
চাহিয়! কাজ করা যাক তবে কোনও কষ্টই হয় না। .তাই কাজে ছণাকি 
দেওয়ার জন্তই অনেকের জেলে অনেক কষ্ট পাইতে হয়। 

এইবার আমি আসল কথাপ্ অবতারণা করিব। এইরূপে দিনৈর*পর 
দিন কাজ সহহ্ব হইফ্ আসিল । যে দলে আমি ছিলাম, তখন তাহার,উপর 
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জেলের বাগান পদ্লিফার রাখিবার ও গাছ লাগাইবার। ভার পড়িল। ' তুটী 
জাগান, আলুর আল পরিষ্কার ৬৪ উবু দেওগা- এই ছিল বেশীর 
ভাগ কাজ। 

ছুই দিন পরে বিউনিনিপালিটর পুকুর “ধুড়িবার অন্ত আমাদিগকে 
পাঠান হইল। সেখানে মাটি খুঁড়িতে হইত, মাটির টিপি করিতে হইত, 
আর সে মাটি বহিয়/! অন্তত্থানে আনিতে হইত? কাজট! শত্তচ্ই ছিল? 
ছুই ছিন পর্যযয্ত সে কী আমক্রা পাইয়াছিলাম। কাজে লাগার পরে 
আমাদের শরীর ফুলিয়! উঠিল, কিন্তু মার্টিচিকিৎসায় তাহা সারি! গেল। 

_ জায়গাটা জেল হইতে ৪1৫ মাইল দূরে। আমাদের ট্রলিতে করিয়! 
লইয়! যাওয়! হইত | পুকুরের মধ্যেই খাবার তৈয়ারী করিতে হইবে, তাই 
আট, বাসনপত্র ও কাঠ সঙ্ধে লইয়া যাইতে হইত। এততেও ঠিকাদার 
খুী নয়। আমরা কাফ্রিদের সমান কাজ করিতে পারিতাম না । ছুই 
দিন ধুব করিয়া পুকুরের কাজ করাইয়া লওয়া হইল, তার পর আমাদের 
অন্য কাজ দেওয়া হইল। আতধিন ব্যাবস্থা ছিল যে, নানারকম কাজ 
করিতে পারিলেও 'ভারতবাসীদের একই কাজে লাগ্গান হইবে । এবার 
হইতে তাহান্দের কাজ অনুলারে ভাগ রুরিয়া দেওয়া হইল। কেহ কেহ 
সৈনিকদের সমাধির পাশে, ঘাস উঠাইয়াঁ সাঁজাইবার জন্ত চলিয়া গেলেন, 
অন্ত সকলকে সমাধিক্ষেত্র পরিষ্কার রাখিবার* কাজে নিষুক্ত কর! হইল। 
এইভাবে কাজ চলিল। ইতিমধ্যে বরটন মোকদামার পর প্রায় ৫* জন 
তার তবামী মুক্তি পাইলেন। তখন প্রায়ই আমাদিগকে বাগানের কাজ 
দেশুয়া হইত: সেখানে মাঁটি কাটা, ফসল তোলা, জঞ্জাল একত্র করা 
ইত্যাদি কাজ ছিল। একাজ শক্ত বোধ হইত না, এবং ইহাতে শরীরও 
ভান্''হইত। একান্বয়ে ৯ ঘণ্টা এই.কাজ করিতে প্রথম প্রথম প্রাণ শের্ধ 
₹ইভ, বদ্ধ কভ্যাস হইস়া গেলে বিশেষ কিছু ফষ্টবোধ হইত' না): 
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এই কাঁজ ছাড়াও, প্রত্যেক কুঠুরিতে প্রশ্নাবের জন্ত যে পাত্র ছিল তাহা 
উঠাইয়া আনিবার ভা আমাদের উপর পড়িম়্াছিল। দেখিলাম, অনেকে 
একাজ করিতে দ্বণা বোধ করেন । কিন্তু বাস্তবিক, ইহাতে দ্বণ। করিবার 
কিছু নাই। কাজ করিতে গিয়া লঙ্জা ব৷ ঘ্বণা বোধ করা ভূল। বিশেষ 
করিয়। কয়েদীর ত বিরুক্তির অবকাশই-নাই। প্রায়ই দেখিতাম, কুঠুরীর 
প্রত্াবের পাত্র কে উঠাইবে তাহা লইয়া কথ! উঠিত। যদি সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনের মূল কথা আম্মার নিকট পরিষ্কার হইক় গিয়। থাকে তবে আর 
এ প্রশ্ন উঠে না, বরং কে একাজ করিবে তাহা লইয়া! কাড়াকাড়ি পড়ে। 
যাহার উপর এই কাজের ভার পড়ে,তাহার নিজকে ধন্ মনে কর! উচিত; 
অর্থাৎ এমন হওয়া উচিত যে, গবর্ণমেন্ট জেলে আমায় এমন কাজ করিতে 
দিলে তাহাতে আমাদের মান নম্্রমের কিছু হইবে না», বরং গবর্ণমে্টের 
বলার আগেই সে কাজ করিতে প্রস্তুত থাকা সব চেয়ে ভাল। যখন কষ্ট 
সহা করিতে প্রস্তুত আছি, তখন একজনকে অন্টের চেনে বেণী কষ্ট পাইবার 
জন্য প্রস্তত হইয়৷ থাকিতে হইবে, এবং যার উপর সব চেয়ে বেশী কাজের 
তার পড়িবে তাহার তাঁহীতে গৌব্রবই বোধ করিতে হষ্টুবে। মিঃ হাসান 
মিক্্মা এই আদর্শ প্রচার কূরিলেন।*, তাহার ফুদ্ফুসের ধৌোগ ছিল, শরীরও 
বিশেষ দুর্বল) তবু তাঁহাকে বধখনই যে কান্ধ দেওয়! হইয়াছে সে কাজ 
তিনি খুসী হইয়৷ করিতেন । শুধু তাহাই নহে, নিজের রোগও তিনি গ্রাহ্‌ 
করিতেন না।. একবার একজন কাফ্রি দারোগ! তাহাকে বড় দারোগাত্র 
পায়খানা পরিফার করিতে বলিয়াছিল, তিনি তৎক্ষণাৎ সে কাজ করিতে 
স্বীকার করিলেন। পূর্বে তিনি কখনও একাজ করেন নাই, তাই একাজ, 
করিতে করিতে তাহার বমি হইল, তবু তিনি পশ্চাৎ্পদ হইলেন, না। 
"ধন তিনি অন্ত একটি পায়খানা পরিষ্কার করিতেছিলেন, তখন আমি 
সেখানে গিয়৷ পৌঁছিলাম ; এ দৃশ্ঠ দেখিয়! আমার মন প্রসন্ন হইয়া উঠিল, 
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আমার হৃদক্স তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ হইল। প্রশ্ন কিয়! প্রথম 
পায়খানা পরিক্ষার করার কথা জানিতে পারির্লাম। একবার প্রধান 
দীরোগ! লেই কাফ্রি দারোগাকে আদেশ দিয়াছিলেন যে, ভারতবাসীদের 
জন্য বিশেষ করিয়! যে পার়খানা.তৈয়ার করা হইয়াছে তাহা! পত্রিফার করার 
জন্য ভারতবাসীদের যেন লাগান্ন হয়। দারোগ! আমার কাছে আসিয়! 
ছুই জন লোক চাহিল। আমি ত নিজে*্একাজ ভাল বলিয়াই মনে 
করিতাম, আমার একুপ কাজ করিতে একটুও লজ্জা 'হয় না, তাই আমি 
গেলাম। আমার মতে, আমাদের এরকম কাজ করার অত্যাস থাকা 
উচিত। আমরা এসব কাজ খারাপ মুনে করি, তাই নিজেদের উঠান ও 
পায়খানার খারাপ অবস্থা অনেকবার আমাদের চোখে পড়ে; এমন কি, 
এইভাবেই মৃশী প্রভৃতি অনেক মন্দ রোগের কৃষ্টি বা বিস্তার আমাদের 
জন্ত হয়। আমরা স্থির ধারণা করিয়া বসিয়াছি যে, পায়খান! খারাপ 
জায়গা, তাই সেখানকার ছুর্গন্ধে আমরা দূষিত হই। এই সমস্ত কাজ না 
করার দণ্ডস্বব্ূপ একজন ভারতবাসীকে নির্জন কারাকক্ষে রাখিবার 
আদেশ হইয়াছিল | দণ্ড পাইল, তাহাতে কিছু আদিয়৷ যায় না, কিন্ত 
এই দণগ্ডভোগের* কোনও প্রয়োজনই. ছিল ন!, আর একাজ করিতে দ্বিধা 
বোধ করাও ঠিক নয় যখন আমি একাজ করিতে প্রস্তত হইলাম, 
তখন দারোগা, অন্ত সকলকেও একাঁজে 'আঁসিতে বলিল। পূর্বোক্ত 
আদেশের কথা সকলের মধ্যে ছড়াইয়া৷ পড়িল, এবং কাজ অতি সামান্তয 
হইলেও মিঃ উমর ওস্মান ও মিঃ রম্তম আমার সাহায্যের জন্য ছুটিলেন। 
এ কথার উল্লেখ করিয়! শুধু ইহাই দেখাইতে চাই যে, গবর্ণমেণ্ট যে কাজ 
করাইতে চাহিয়াছিলেন ইহার! সে কাজ করিতে কোনই সন্কৌোচ বোধ 
করেন নাই, গৌরবই বৌধ করিয়াছিলেন। যে কাজ দেওয়া হয় তাঁথী 
করিজ্ত অস্বীকার করিলে আমরা সত্যাগ্রহের অনুপযুক্ত হইয়! পড়ি। 
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এতক্ষণ ঝেকৃসরষ্ট জেলের থা বলিতেছিলাম, এখন তাহার পরের 
ঘটনা বলি। আমাকে ছুই মাসের কারাদণ্ড দেওয়া হইয়াছিল, সমস্ত 
সময়টাই বোকৃসরষ্ট জেলে কাটাইতে হয় *নাই। কিছুদিন পরে হঠাৎ 
আমাকে জোহান্সবার্গ, জেলে লইয়া যাঁওয়৷ হইল, সেখানে যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহ! উল্লেখযোগ্য । ২৫শে অক্টোববু আমাকে সেখানে লইয়া যাওয়া হইল, 
কারণ একটি মোকদ্রমায় আমার সাক্ষ্যের প্রয়োজন হয়। আমার মনে 
হইতেছিল, ইহা! ছাড়া অন্তু *কারণও আছে। আমাদের সকলেরই মনে 
মনে খুব আশ! ছিল, স্থতরা্চ তাবিলাম,-_হয়ত বা মিঃ স্মাট্দ্এর সহিত 
কোনও একটা আলোচন! হইবে । কিন্ত পরে দেখিলাম, সে সব কিছুই 
নয়। আমাকে লইয়! যাইবার জন্যই জোহান্সবর্গ হইতে এক দারোগাকে 
বিশেষ করিয়! পাঠান হয়। আমার ও তার জন্ত ট্রেণে একটি কামবা 
দেওয়া হইয়াছিল। সেকেগু ক্লাসের টিকিট ছিল, কারণ সে ট্রেণে থার্ড 
ক্লাসের গাড়ীই ছিল না। আমি জানিভাম, তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতেই 
কয়েদী লইয়৷ যাওয়া হয়। ট্রেণেও আমারু কয়েদীব পোঁধাক ছিল। 
আমার জিনিষপত্র আমুকেই বহিয়া নিতে হইল। জেলখান! হইতে ষ্টেশন 
পর্যন্ত হাটির যাইতে ,হইয়াছিল, জোহান্ববীর্গে পৌছিলে সেখান হইতে 
জেল পর্যাত্ত বোঝা বহিয়া যাইতে হইল। এই ঘটনায় কাগজে খুব 
আন্দোলন হযপ্ন। পাঁলামেণ্টে পর্য্যন্ত প্রশ্ন উঠে। অনেকেই এ ঘটনায় 
ব্যথা পাইয়াছিলেন! সকলের মনে হইল, আমার, মত রাজনৈতিক 
কয়েদীকে সাধারণ কয়েদীরর পোষাকে লইয়া যাওয়া! ও বোঝা বহান অন্তাঁয় 

সথন মিঃ আঙ্গলিয় শুনিলেন যে আমাঁকে এইভাবে যাইতে হইবে, 


চি 


তখন তাহার চোখে জল আঁসিল। এই ঘটনা হইতে তখুন বুঝিলাম, 
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লোকের মনে কষ্ট হইয়াছে। মিঃ নায়ডু ও মিঃ পৌঁলক সংবাদ পাইয়- 
ছিলেন, তাহার! স্টেশনে আসিয়! জুটিলেন। আমার এই অবস্থা দেখিয়া 
তাহাদের কান্না পাইল। এই সকল ক্ষান্নাকাটির কোনও কারণ ছিল না। 
এ দেশে রাজনৈতিক ও সাধারণ কয়েদীর-মধ্যে প্রভেদ রাখা গবর্ণমেন্টের 
প্রক্ষে সম্ভব নয়। আমাদের যত বেশী কষ্ট দেওয়। হইবে এবং যত কষ্ট 
আমরা ভোগ করিব, তত শীপ্রই মুক্তি আসিবে! আর আমার মনে হয়, 
জেলের পোষাক পরায় ও বোঝা খহায় কোনও কই লাই। কিন্তু 
জগৎ এমনই যে এ কথা বোঝে না।- এই ঘটনায় ইংলণ্ডে বেশ আন্দোলন 
হইল। 

পথে দারোগার জন্ত কোনও কষ্টই হয নাই। ঠিক করিয়াছিলাম, 
দারোগা নিজে যদি বিশেষ অন্থমতি না দেন, তবে জেলে ছাড়া অন্য 
কোথাও কিছু খাইব গা। জেলের খাবারের উপরেই এ পর্যন্ত নির্ভর 
করিয়া আসিয়াছি। ব্রাস্তার জন্য সঙ্গেও খাবার লওয়! হয় নাই । দারোগা 
স্বেচ্ছায় আমাকে খাওয়! দাওয়ার অনুমতি দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার 
আমাকে কিছু পয়স! দিতে চাহিলেন; তীহার সহানুভূতির আতিশযো 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম, কিন্তু পয়সা লইতে সম্মত হইলাম না। 
মিঃ কাজীও ষ্টেশনে ছিলেন, তাহার নিকট হইতে ১০ শিলিং লইলাম। 
আমার এবং দারোগার জন্য তাহার নিকট হইছত-খাবারও লইলাম। 

সন্ধ্যার কাছাকাছি জোহান্সবর্গে পৌছিলাম। দারোগা আমাকে 
ভার্তবাসীদের সহিত মিশিতে না৷ দিয়া চুপে চুলে লইয়া গেলেন। জেলের 
যে কুঠুরীতে রুগ্ন কাক্রি কয়েদীরা ছিল, সেখানে আমার বিছান৷ পাত 
হইল। সেরাত্রি অত্যন্ত উদ্বেগে ও চিন্তান্ন কাটিল। আমাকে অন্ত 
ভারম্বাসীর কাছে লইয়া যাইবে, এ কথ! আমার জানা ছিল লা) জাম 
যাঁরণ। ছিল, এই খানেই আমাকে রাখিবে। এই ভাবনায় আনি ব্যাকুল 
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হইয়। উঠিয়াছিলাম ॥ তবু প্রাণপণে স্থির করিল!ম, যাহা কিছু ছুঃখ আসে 
তাহা সহ করিতেই হইবে। আমাত্মকাছে ভগবদৃগীতা ছিল $ পড়িলাম। 
সেই সময়ের উপযোগী শ্লোকগুলি পড়িঙ্গা ও চিন্তা করিয়! আমার হৃদয় 
শীস্ত হইল। আমার ভক্নের কারণ,-_পাছে লোকে আমাকে কাক্কি ব! 
চীনা, জংলী, খুনী, ছুর্নীতিপরারণ করেছি বলিয়া মনে করে। ভাহাদের 
"কথা আমি বুঝিতে পারি নাই? কাক্রিরা আমার সহিত কথা আন্ত 
করিয়া দিল, তাহান্গের কথাবু মধ্যে বিদ্রপের আভাসএদেখিলাম 1 ব্যাপারটা 
ঠিক বৌঝা গেল না, আমি কথার কোঁনও উত্তর দিলাম না। তাহার! 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজীতে * জিজ্ঞাসা করিল, “তোকে এখানে কেন আন! 
হইয়াছে?” আমি যা" তা” একটা উত্তর দিয় চুপ করিলাম। একজন 
চীন! তখন প্রশ্ন আরম্ভ কর্দিল, তাহা! আরও খারাপ লাঁগিল। বিছানাব্র 
সামনে আসিয়৷ সে আমার পানে কটুমট্‌ করিপা তাকাইয়'খাকিল। আমি 
চপ করিয়া! রহিলাম ; তখন সে কাফ্রিদের বিছানার দিকে গেল; সেখানে 
ছইজন লোক অন্ত একজনের সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, এবং 
পরস্পরের দোষ দেখাইন্ডেছে। মনে হইতেছিল, ইহার! ফুইজন খুনী ঝা 
ডাকাত। দেখিয়৷ শুনিয়া আমার ঘুম উড়িয়া গেল। ধ্রাল সকল কথা 
গবর্ণরকে জানাইব স্থির করিলাম । *অনেক রাত্রেনজ্্রা আসিল। 

ইহাই ত প্রক্কৃত কষ্ট£ ইহার তুলনায় মোট বহা ত কিছুই নয়। 
আমার যে অভিজ্ঞত হইল, অন্ান্ত ভারতীয়দেরও প্রন্ধপ অভিজ্ঞতাই 
হইয়া থাকে ) উহারাও এইরূপ ভয় পায়। এই কথ! মনে করিয়া, আঁদও 
রূপ কষ্ট ভোগ করিয়াছি ইহা ভাবিয়া আমি খুনী হইলাম। আমি 
ভাবিলাম, এই অভিজ্ঞতা লইয়৷ আমি গবর্ণমেণ্টের সহিত আরও জোরে 
*সতিক্ত*্পারিব আর জেলে আসিন্না এই বিষয়ের সংস্কার করাইব।, এসকল 
সত্যাগ্রহ সংগ্রামের গৌণ ফল। পরদিন শয্যাত্যাগ করিতেই আঞাকে 
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অন্ান্ত ভাব্রতীয়' কয়েদীর কাছে লইয়া, ফাওয়া হইল। সুতরাং গবর্ণরকে 
এ বিষয়ে বলার অবকাঁশ মিলিল 'না। তথাপি আমার মনে এই চিন্ত। 
হইল যে, এইব্ূপে ভারতবাসী 9 ফাক্রি কয়েদী যাহাতে একত্র রাখা না! 
হয় সেজন্। আন্দোলন করিতে হইবে। 'আমধর যাওয়ার সময় জন পনের 
'কয়েদী সেখানে ছিল--তার মধ্যে তিন জন ছাড়া আর সকলেই সত্যাগ্রহী ॥ 
সে তিনজন অন্ত অপরাধে অভিযুক্ত, তাহারা কাফ্রিদের সঙ্গেই থাকিত। 
আমি গেলে গর বড় দারোগা! আদেশ দিলেন যে আমাদের সকলের জন্য 
পৃথক কুঠুরী দেওয়া হউক। ' আক্ষেপের বিষয়, দেখিলাম অনেক 
ভাব্রতীয় কয়েদী কাফ্রিদের সহিত শুইতে ভালই বাসিত, কারণ সেখানে 
প্রহরীর দৃষ্টি এড়াইয়া তামাকট! আসটা আসিতে পারিত। আমাদের 
পৃক্ষে এটা লজ্জাব্র কথা, কাফ্রি বা অন্ত কাহাকেও ত” দ্বণা করি না, 
কিন্তু এ কথাও ভোঞা। যার না যে তাহাদের ও আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন 
আহারের মধ্যে মিল নাই। আবার, যাহারা তাহাদের সহিত বাস করিতে 
চাহিত তাহারাও স্থার্থ'সদ্ধির জন্তই এরূপ করিত। এরূপ কোন ভাব 
আমাকে কোন কাজে উদ্দদ্ধ করিলে সে ভাব মন হইন্ে দূর করিয়া 
দেওয়াই উচিত " | 

জোহান্সবর্গের জেলে আর একটি বিষন্ন. আমাকে কষ্ট দিয়াছি । 
এখানে জেলের ছুইটি পুথক্‌ পৃথক্‌ ব্তিঁগ ছিল। একটিতে থাঁকিত 
সশ্রম দণ্ডে দর্তিত ভারতীয় ও কাফ্রির, অন্তটাতে বিনাশ্রমে দণ্ডিত 
কয়েদী রাখা হইত। সশ্রম দণ্ডে দণ্ডিত করেদীদের সেখানে যাইবার 
. অধিকার ছিল নাঁ। আমর! দ্বিতীয় বিভাগে শুইতাম, কিন্তু সেখানকার 
পায়খান| ইত্যাদি ব্যবহার করিবার অধিকার আমার ছিল না। প্রথম 
বিভাগে কয়েদীদের সংখ্যা এত বেশী যে, সেখানে পায়খানায় যাওয়, ঘুক্রুট: 
কষ্টকর “ব্যাপার। অনেক ভারতবাসীই এইজন্ঠ থুব কষ্ট পাইতেন, 
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তাহার মধ্যে আমিও একজন। দারোগা বলিল, আমি দ্বিতীয় বিভাগের 
পায়খানার গেলে কৌন ক্ষতি ননুই,_স্ুতরাং আমি তাহাই গেলাম। 
সেখানেও খুব ভিড়, পায়খানাও খোলাঁ_দরজ! নাই। আমি বাঁসতেই 
এক লম্বা চওড়া, রু্মদর্শন, বিকটাকার কাক্কি আসিয়া আমাঁকে উঠিতে 
» ঘলিল ও গালি দিতে লাগল ; আমি বলিলাম, এখনই উঠিতেছি। কিন্তু 
ইহাতেও সে হাত ধরিয়া উঠাইল, এবং বাহিরে ঠেনিয়া ফেলিয়৷ দিল। 
ভাগ্যক্রদ্ধম চৌকার্ট ধরিয়! ফেলায় মাটাতে পড়িকী গেলাম না। আমি 
ইহাতে অস্থি হই নাই, হাসিয়া চলিয়! যাইতেছিলাঁম, কিন্তু কয়েকজন 
ভারতবানী আমার অবস্থা দেখিয়া,চী্চকাঁর করিয়া উঠিল। জেলে তাহারা ভ, 
কোন সাহাষ্যই করিতে পান্সিত না, ভবে নিজেদের নিরুপায় অবস্থা! 
দেখিয়া রাগিয়! উঠিত অবস্ত 1 পরে বুঝিলাম, অন্ত ভাব্রতবানীরও ত” এইক্রপ 
ছুঃখ ভোগ করিতে হয়। এ বিষয়ে গবর্ণরের সহিত আমার কথাবার্তী 
হইল, বলিলাম__ভারতবামীদের জন্ত আলাদা পায়খানা! করিয়। দেওয়। 
দরকার) আর, কাফি কয়েদিদের সঙ্গে আরতবাসীদের যেন কখনও একক্র, 
রাখা না হয়। গবর্ণর তখনই বড় জেলের ছয়টি পায়থান$ ভারতীয় কয়েদীর 
জন্ত আলাদা করিয়া রাত্িবার আশ্মরশ দিলেন তখন হইতে এ কষ্ট দূর 
হইল। চারদিন পায়খানা যাইতে গলা পাইয়া! আম্দরও শরীর যথেষ্ট খারাপ 
হুইয়াছিল। 
জোহান্সবর্ে থাকিবার সময় আমাঁকে তিন চার বার আদালতে যাইতে 
হয়) সেখানে মিঃ পোলক ও আমার পুত্রের সহিত দেখা, করিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলাম; কখনও কখনও অন্য কাহারও সঙ্গে দেখা হইত। 
'মাদালত আমাকে বাড়ী হইতে খাবার আনিবার আদেশও দিয়ছিলেন, 
তাঁহীতে মিঃ কেলেনবেক আমার জন্ত রুটা, পনীর প্রভৃতি আনিরা 
দিতেন। 


৪৮ চাব্রাকাহিনী । 


আমি এই জেলে থাকিবার সময় সত্যাগ্রহী করেদীর সংখ্যা খুব 
বাড়িয়া! গেল । একবার ত* পঞ্চাশের উপর উঠিল অনেককেই পাথরে 
বসিয়। ছোট একটি হাতুড়ি দিয়। পাথর ভাঙ্গিবার কাজ দেওয়। হইয়াছিল । 
৮1১০ জনকে ছেড়া কাপড় স্লেলাই করিবার“কাজ দেওয়া হইল। আমাকে 
কলে টুপি সেলাই করিতে দেওয়/ হইয়াছিল। কলের কাজ এইখানেই 
আমি প্রথম শিখিলাম। কাজটা, সহজই ছিল, শিখিতে দেরী হইল না। 
অধিকাংশ ভারতবাসীকেই পাথর ভাঙ্গার কাজে লাগান হইয়াছিল, 
সুতরাং আমিও এই কাজ করিতে চাহিলাম। কিন্তু দারোগা! বলিল» 
“আমাকে বড় দারোগা নিষেধ করিয়া দিয়াছে যেন তোমাকে বাহিরে 
লইয়া না বাই।” সে আমাকে পাথর ভাঙ্গিতে যাইতে দিল না। একদিন 
আমার মেশিনে বাঁ হাতে সেলাই করার কোনও কাজই ছিল না, তখন 
আমি পড়িতে লাগিলাম। নিয়ম আছে যে প্রত্যেক কয়েদীকেই জেলে 
কোন না কোন কাজ করিতে হইবে । দারোগা আমাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_০কি, তোমার আজ অন্ুথ করিয়াছে?” উত্তর দিলাম, 
“না, মহাশয়” 5 «তবে কাজ করিতেছ না কেন ?” উত্তর দিলাম, “আমার 
যা” কাজ ছিল $ শেষ হইয়। গেছে__আমি কাজের ছুতা করিতে চাহি 
ন1)_ _কাঁজ দাও, করিতে প্রস্তুত আছ, ষখন 'কোনও কাজ নাই, তখন 
পড়িলে ক্ষতি কি ?” ৃ 

দে বলিল-_-“৩1” ঠিক ; তবে খন বড় দারোগ! বা .গবর্ণর আসিবেন 
তথন তুমি ষ্টোরে.থাকিলে ভাল হয়।” 

না, আমি তাহাতে ব্রাজী নই। আমি ত” গবর্ণরকেও বলিয়াছি ষ্টোরেও 
পুরা কাছ আমার থাকে না-_-আমাকে কাকড় ভাঙ্গতে পাঠাইয়া দেওয়া: 
হৌক না]” “সে খুব ভালই হয়, কিন্ত আমি ত” আর বিনা সকুমে 
তোঙ্কাকে কীকড় ভাঙ্গিতে পাঠাইতে পারি না।% 


কারাকাহিনী। ৪৯ 


* ইহার কিছুক্ষণ পরেই গভর্ণর আসিলেন, আমি তাহাকে সমস্ত কথা 
বলিলাম । তিনি কার ভাগ্ষতে ঝ্বাইবার আদেশ দিলেন না, বলিলেন, 
তোমার সেখানে যাইবার কোনই দীরকার নাই, কালই তোমাকে 
বোকসরষ্ট যাইতে হইবে।” 


ডক্তারী পরীক্ষা | 


বোকসরষ্টরের জেলটি পেট, এই জন্য এখানে কতকগুলি সুবিধা মিলিত" 
বাতা জোতান্সবর্গে পাওয়া যাইও মা । উদাহরণ ম্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
এখানে মিঃ দাউদ মহম্মদ ও্রভৃতি কয়েকজনক পায়জাম। পরিতেও দেওয়া 
হই ত, মিঃ রম্তমগী, মিঃ সোরাবজী, মিঃ সাপ্রুকে নিঁজেদৈর টুপি পরিতে 
দেওয়। হইত। কিন্তু জোহান্নবর্গ জেলে আহও একটি অসুবিধা ছিল। 
সেখানে যখন করেদী প্রথম ভর্তি হইত, তখন ডাক্তার পরীক্ষ। করিতেন। 
উদ্দেত, যি কোনও কষ্মেদীর সংক্রামক রোগ থাকে, তবে তাহাকে ওষধ 
দেওয়া ও পৃথক করিয়া বাথ হইবে । ,স্থৃতরাং মাঝে মাঝে ঞ্কয়েদীর পরীক্ষা 
হইত। অনেকেরই চুলকাঁণি ইন্ভাদি ছিল। , কয়েদীদের দেহ উলঙ্গ 
করিয়। সর্ধাঙ্গ পরীক্ষা কর! ইইন্ভ। ডাক্তারের সমর কম বলিয়া কাফ্রিদের 
ত” ১৫ মিনিট পর্যন্ত সকলকেই নগ্ন অবস্থায় দাঁড় করাইয়া রাখা হইত। 
ডাক্তার কাছে আসিলে ভারতবাসিদিগকে জাঙ্গিয়া খুলিতে হইত। প্রায় 
সকল ভারতবাসীই জাঙ্গিয়া খুলিতে আনচ্ছ। প্রকাশ করিতেন-__অনেকে 
ঘুত্যাগ্হের অন্রোধে চুপ চাপ করি থাকিলেও মনে মনে নিশ্চয়ই কষ্ট 
নঁ। ডাক্তারকে এ বিষয়ে বলিলাম, তিনি কয়েকজনকে ষ্টো্ের 

ভতর লইয়া! গিয়। পৃথক্‌ পৃথক্‌ পরীক্ষা করিলেন, কিস্তু সর্বদা এপ কৰিতে 


৫০ কাঁরাকাহিনী। 


অস্বীকার কৰিলেন। এসোশিয়েশন্‌ এ বিষয়ে লেখালেখি করিয়াছিল, এবং 
ব্যাপারটা আজ পরাস্ত (১৯০৮) বিচারাধীন বহিয়ছে। এ বিষয়ে একট। 
প্রতীকার করা উচিত। বহুদিন « যে রীতি চলিয়া আসিয়াছে তাহা 
হঠাৎ বদলানের' দরকার নাই, তবু" এ *বিষয়ে বিচার করা! উচিত। 
পুরুষদের পক্ষে না হয় খুব বেশী প্রয়োজন নাই হইল, তাই বলিয়া নিজকে 
এরূপ ভাবে পরীক্ষা করিতে দেওয়ার পক্ষেও থুব যুক্তি নাই। অবশ্ত, 
মিথ্া। লঙ্জার কারণ .কিছু নাই। যদি মনু পবিত্র'থাকে, তবে এরূপ 
নগ্রতাঁর মধ্যে লজ্জার কি আছে'? জানি, আমার এই মত প্রত্যেক 
'ভারতবানীর কাছেই বিচিত্র বলিয়া মনে হইবে। তথাপি, এ বিষয়ে 
গভীর চিন্তার প্রয়োজন । আর এ বিষয়ে আপত্তি করায় আমাদের 
সত্যাগ্রহধর্ম্ের ক্ষতি হইবে । আগে ত” ভারতীল্জ কয়েণীর মোটেই পরীক্ষা 
হইত না। একধার ২৩ জন ভারতবাসী রোগ থাকা সত্বেও বলিয়াছিল 
যে তাহাদের কোন ব্রোগ নাই; ডাক্তারের সন্দেহ হওয়ায় ডাক্তার পরীক্ষা 
করেন, তখন রোগ ধরা পড়ে । ,সেই সময় হইতে ডাক্তার, ভারতবাসীদেরও 
পরীক্ষা করিবেন স্থির করিয়াছেন। ইহাতেই 'বোঝা যায়, অধিকাংশ 
স্থলে আমরা নিজেরাই বিপদ ডাকিয়, আনি। 


জোহান্বর্গ হইতে প্রত্যাগমন | 


8ঠ নভেম্বর আমি আবার বোকসরষ্ট জেলে ফিরিয়া আদিলাম। 
এবারও আমার সঙ্গে একজন দারোগা ছিল, পোষাঁকও কয়েদীর মত ছিলু, 
এবার 'আমাকে পায়ে না হাটাইয়া, গাড়ীতে করিয়া! ষ্টেশনে আপাএই্ঞ, 
কিন্তু টিকিট ছিল তৃতীয় শ্রেণীর, দ্বিতীয় শ্রেণীর নয়। পথে খাইবার জন্য 


কারাঁকাহিনী। ৫১ 


আমাকে আধ পাউগ্ড (প্রায় এক পোঁয়! ) কটা ও গো-মাংন দেওয়া হইল। 
আমি গো-মাংদ লইন্তে অস্বীকার কব্রিলাম। তখন দারোগা! আমাকে 
পথে অন্ত জিনিষ খাইবার অনুমতি ও ষ্টেশনে অনেক ভারতীয় দরজি 
দেখিলাম। ত্াহাব্রাও আমাকে 'দেখিল, কিন্তু কথা বলা মাঁনা ছিল। 
আমার পোষাক দেখিয়৷ তাহাদের চোঁথে জল আসিল । পোষাক সম্বন্ধে 
ভাল মন্দ বার অধিকার ত* আম্মার ছিল না, আমি তাই চুপ করিয়াছিলাম 
আমি ও দারোগা একটি আলাদ! কামরায় উঠিলুম। পাশের গাড়ীতে 
একজন দরজি ছিল, সে নিজের খাধার হইতে আমাকে কিছু দিল। 
হেডেলবার্ণে মিঃ শোভাভাই পেটেল আসিলেন, ষ্টেশন হইতে তিনি কিছু 
পাবার আনিয়া দিলেন। ধাহার নিকট হইতে তিনি খাবার আনিলেন 
তিনি সত্যাগ্রহের প্রতি সম্বন্থভূতির নিদর্শন স্বরূপ মূল্য নিতে চাহিলেন না, 
মিঃ শোভাভাই বিস্তর পীড়াপীড়ি করাতে মূল্য স্বরূপ নীম মাত্র ছয় পেনী 
লইলেন। মিঃ শোভাভাই ট্টাগডারটনে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, তাই 
অনেক ভারতবাসীই ছ্টেশনে আসিয়াছিলেন। তাহারা সঙ্গে খাবার, 
আনিয়াছিলেন, স্থৃতরাত পথে দারোগার ও আমার খাওয়াটা বেশ ভালই 
হইয়াছিল। 

বোকসরষ্টে পৌছাইড্ডেই মিঃ নগদী”ও মিঃ কাজী আদিলেন। তাহার! 
আমাদের সঙ্গে কিছু দূর গেলৈম। একটু তফাতে তফাঁতে চলিবেন, এই 
অনুমতি তাহার! পাইয়াছিলেন। &্রেসন হইতে আবার আমাকে জিনিষ 
পত্র বহিয়। লইয়া যাইতে হইয়াছিল। খবরের কাগজে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোচনা হয়। বোঁকসরষ্টে আমাকে আবার আসিতে দেখিয়! 
এ্টারতবাসীরা সকলেই খুব স্ত্বধী হইলেন। সেই ব্রাত্রে আমাকে মিঃ 
বি মম্মদের কুঠুরীতে বন্ধ করা হয়। আমর! ছুজনে নিজেদের কথ৷ 
ব্লিয়। অনেক রাত্রি কাটাইলাম। 


৫২ কারাকাহিনী। 


বোকসরষ্টে খন ফিরিয়া গেলাম, তখন দেখি, ভারতীয় কযেদীদের 
চেহারা! বদ্লাইর়। গিয়াছে । ৩০ জন্মের স্থানে ৭৫ জন হইয়াছে । এই 
জেলে এতগুলি কয়েদীর স্থান ছিল, ল, তাই আটটি বাসা তৈয়ারী করা 
হইয়াছিল। বাধিবার জন্য প্রিটোরিয়া, হইতে উনন আসিল। জেলের 
পাশে নদী ছিল, কয়েদীর! সেণ;নে ম্লান করিতে পারিতেন ) তখন তাহারা 
কয়েদী বলিয়! মনে হইত লা, মনে হইত যেন মিপাহীরাই স্নান করিতেছে, 
সেটা যেন জেলখানা নয়, সত্যাগ্রহ আশ্রম। দারোগা কষ্ট দিতেছে কি 
সখ দিতেছে তাহ! ভাবার সময়ই জুটিত না। বাস্তবিক পক্ষে, অধিকাংশ 
দাঁরোগাই মোটের উপর সঙ্জন ছিল। মিচ দাউদ মহম্মদ সকল 
দারোগারই একটা না! একট নাম রাখিয়াছিলেন, কাহাকেও ডাকিতেন 
পউকলী”, কাহাকে বা “মকুটী”। এইনপ প্রুত্যোকেরই পৃথক পৃথক 
নাম ছিল। 


দেখা সাক্ষাৎ 


বৌকসরষ্ট জেলে দেখাঁকরিবার জন্য ভারতবাসী অনেকেই আদিতেন। 
মিঃ কাজী ত প্রায়ই আসিতেন এবং কর়েদীরা কিনে আননে থাকে 
তাহার ব্যবস্থা তিনি খুবই করিতেন। অন্ত যাহারা দেখা করিতে আলিত 
তাহাদের যাহাতে * দেখাশোনার সুযোগ হয় সেজন্য তিনি বথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেন। মিঃ পোলক কার্য্যোপলক্ষে প্রতি সপ্তাহেই দেখা করিতে 
আসিতেন্স। নেটাল হইতে মিঃ মহম্মদ ইব্রাহিম ও মিঃ খরসানী কথু্রসের/ 
প্রধান শাখর চাদা আদায়ের জন্য বিশেষ ভাবে আসিয়াছিলেন। ইদের 


কারাকাহিনী। ৫৩ 


দিন ত” প্রায় শতাবধি ভারতবা্ী তাহাদের নেটালের বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে আসিয়াছিলেন, সেদ্দিন টেলিগ্রাফের সংখ্য। দেখে কে 2 


, বিবিধ। 


“জেলে লাধারণতঃ খুব পরিষফার, পরিচ্ছন্ন ভাবে থাক! মায়) এরূপ 
ব্যবস্থা! ন! থাকিলে রোগ সহজেই সংক্রামক হইয়। উঠিতে পাব্রিত। তথাপি 
অনেক বিষয়ে অপরিচ্ছন্ন, ভাব দেখা! যাইত। গ্লায়ে দিবার কম্বল প্রায়ই 
অদল বদল হইত, এমনকি, কাফ্রিদের গায়ে দেওয়া] খুব ময়লা কম্বলও 
মাঝে মাঝে ভারতবাসিদের ভাগ্যে জুটিত। সেগুলি প্রায়ই থাকিত 
উকুণে ভরা, ছুরন্ধও বাহির হইত খুব। রৌদ্র উঠিলে সেগুলি প্রারই 
আধঘণ্টা ধরিয়া! রৌদ্রে ঘ্রাখিতে হইবে, ইহাই ছিল নিয়ম । কিন্ত এ নিয়ন 
কখনও পালন কর। হইত কি না সন্দেহ। যাভার। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকিতে ভালবাসে, ভাহাদের পক্ষে এই গোলমাল নিতান্ত সামান্য কথা 
নয়। পরণের কাশড়েরও অনেক সময়, এইরূপ দশা হইত। করেদীদের 
মুক্তর সময় তাহাদের পরিত্যক্ত কাপড় প্রায়ই ধোওয়া হইত না, সেই 
ম্ধলা কাপড়ই নূতন কয়েদীকে দেগ্ুয়া হহত। ইভা বড ঘণার কথা। 

জেলে কয়েদীদিগঞ্চে ঘেমন তৈমন ভাবে রাখা হইত। ভোহান্সবর্শে 
স্থান ছিল ছুই শত কয়েপীর, কিন্তু ঠাসা হইয়া/ছল চারিশত। গ্রভোক 
কুঠুরীতে যত, লোক রাখার নিয়ম, তাহার ছিগুণ কয়েদি প্রাননই রাখা 
হইত, সময় নময় তাহারা * প্রয়োজনমত কম্বলও পাঁইত না। এ কষ্ট 
ন্তাস্ত সামান্ত নহে। কিন্তু প্রকৃতির বিধান এমনই যে নির্দোষ ব্যক্তি, 
যে অবস্থায়ই পড়,ক না, আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা তাহার থাকিয়া ষায়। 
ীরত্ী্ন কয়েদীদের অবস্থাও তজপ হইয়াছিল। এদন বিপদেও তাহারা 


৫৪ কারাকাহির্নী।, 


প্রসন্ন থাকিতেন, সার মিঃ দাউদ মহম্মপ্ের মুখে ত চবিবশ প্রহর হাসি. 
লাগিয়াই আছে। শুধু তাহাই নয়, তিলি হাসি ঠাট্টা॥ করিয়! অন্য সকল 
ভারতবাসীকেও হাঁসাইতেন। 

ছুঃখ করিবার মত একটি ঘটনা জেলে ঘ্টয়াছিল। একদিন কয়েকজন 
ভারতবাসী একস্থানে বসিয়াছিলেন, এমন সময় জনৈক কাঁক্রি দারোগ। 
আসিয়া ঘাস কাঁটিবার জন্য ছুই জন লোক, চাহিল। কতকক্ষণ কেহই 
উত্তর দিল না, তখন মিঃ ইমাম আবছুল কাদির যাইতে প্রস্তুত হইলেন। 
তখনও তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ত কেহ উঠিল না। সকলেই দারোগাকে 
বলিতে আর্ত করিল, ইনি আমাদের ইমাম সাহেব, ইহাকে লইয়! যাইও 
না। একথা বলাফ় ব্যাপারটা আরও খারাপ 'হইল। একে ত সকলেরই 
ঘাস কাটিতে প্রস্তুত হওয়া উচিত ছিল, সে কথা যাকা। যখন স্বজাতির 
নাম রাখিবার জন্ত "ইর্মাম সাহেব দীড়াইলেন, তখন ইহার! তাহার পদ 
প্রতিষ্াব্র পরিচয় দিল! তিনি ঘাস কাটিবার জন্য তৈয়ারী, আর কেহ 
নয়, ইহা দেখাই! তাহার! নিজেদের নিলজজ্জতারই পরিচন্র দিল। 


ধর্ম সঙ্কট । 

আমার অর্ধেক দণডভোগ শেষ হহক্জাছে এমন সনয়ে 1ফানক্স হইতে 
টেলিগ্রাম আমিল যে, মিসেস্‌ গান্ধীর শরীর অসুস্থ । তিনি মৃত্যুশব্যায় 
শারিত, এজন্য আমার যাওয়া! উচিত। সকলেই এ সংবাদে উদ্বিপ্ন হইয়। 
উঠিল। আমি দ্বিধার মধ্যে পড়িলাম, ভাবিলাম--এখন আমার কর্তব্য 
কি? জেলার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি জন্িমান! দিয্লা, যাইতে চাও ?” 
আমি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম, “জরিমানা ত আমি কোনও অবস্থায়ই 
ফ্রিতে পারি নাঁ, প্রিয়জনের বিচ্ছেদ সহ করাও আমার সত্যাগ্রহ সংগ্রামের 


াঁরাকাহিনী। ৫৫ 


শ্রকটি অঙ্গ 1” এ কথ শুনিয়া জেলর হাসল, একটু বিরক্তও হইল। 
সাধারণ ভাবে দেখিলে আমার (৭ সিদ্ধান্ত নিষ্ঠুর বলিয়! মনে হইবে। 
কিন্ত আমার ধ্রুব বিশ্বাম,_ইহাই শত্য ও শ্রেরস্কর। স্বদেশপ্রেমকে 
আমি আমার ধর্মের একটি গঙ্গ ঈনে করি! তাহাতে শুধু ইহাই বোঝার 
না, যে, স্বদেশপ্রেমেই ধর্মের সকল অংশর সমাবেশ আছে; কিন্ত একথাও 
বুঝিতে হইবে যে, শ্বদেশপ্রেম ব্যতীত ধর্ম পূর্ণ হইতে পারে না। ধর্মী 
পালনের জন্ত ধদি স্ত্রীপুত্র বিয়োগ সহা করিস্তে হয়, তবে তাহাও সহা 
উচিত। তাহাদের সঙ্গ যদি চিরকালের জন্য হারাইতে হয়, তাহা হইলেও 
এই পথে চলিতে হইবে; ইহাতে লেশমাত্র নিষ্টরতা! নাই। ইহা ত, 
্বদেশপ্রেমিকের কর্তব্ই। ঘখন আমাকে আমরণ সংগ্রাম করিতে 
হইবে, তখন ইহ ছাঁড়। অন্য কোনও চিন্ত।কে মনে স্থান দেওয়াউচিত নহে। 
যেদিন তাহার একমাত্র পুত্রের মৃত্াসংবাদ আসিল, সোদিন তাহার করণীয় 
শেষ হইয়। আসিলেও লর্ড রবার্ট স্‌ কাজ করিতেছিলেন, এবং একমাত্র 
পুজের দেহ সমাধিস্থ করিবার সময়ও যোঠা দিতে পারেন নাই, কারণ তিনি 
যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন।” এরূপ উন্বাহরণ জগতের ইতিহ নস বিরূল নহে । 


কাফি দের ঝগড়া । 


জেলে অনেকগুলি খুনী কাফ্রি ছিল। তাহারা প্রায়ই লড়াই- 
ঝগড়া করিত, এমন কি, কুঠুরীতে বন্ধ করিয়া দিলেও ক্ষান্ত হইত না।, 
কখনও কখনও ত” দ্বারোগাকে ও অপমান করিত । করেদীর! দারোগাকে 
২চুইঘার মারিয়াও ছিল। এরূপ কয়েদীর সঙ্গে ভারতবাসীদের একত্র 
রাখিলে কি কুফল হয় তাহা ত” স্পইই বুঝা যায় । সৌভাগ্যের, বিষর, 


৫৬ ঙ কারাকাহিনা 


ভারতবাসীদের এরূপ নীচতা এপর্যন্ত “দেখা যায় নাই। কিন্ত যতাদল 
ৃ 

গভর্ণমেণ্টের আইনে কাফ্রিদের সি ভারতবাসীকে একসঙ্গে গণন| 

করিবার ব্যব খাঁ, ততদিন এই অবস্থায় বিপৃদের সম্ভাবনা আছে, 


জেলে. স্বাস্থ্য 


জেলে অধিকাংশ: কয়েদীরই বিশেষ কোন রোগ ছিল লা। 
মিঃ মাওজীর কথ! প্রথমে বলিয়াছি। মিঃ রাজু নামে একজন তামিল 
( মান্দ্রাজী ) আমাদের মধ্যে ছিলেন। একবার, তাহার খুব রক্তামাশয় 
হয়_তিনি অজ্ঞান ভাইয়া পড়েন। তাহার কারণ তাহার মুখে শোনা 
গেল, প্রত্যহ ৩০ কাপ (পেয়ালা ) চ। পান কর তাহার অভ্যাম ছিল। 
জেলে আর চা কোথায়, তাই তাহার অন্খ বাড়িয়া উঠিল। চা পাওয়ার 
চেষ্টাও তিনি করিলেন, কিন্তু পাওয়! গেল না ' তাহার বদলে ওুঁষধ 
পাঁওয়! গেল, এবংঃ জেলের ডাক্তার তুঁহাকে ২ পাউও ছুধ ও রুটি দিবার 
হুকুম দিলেন। ইহাতে, তিনি ুস্থ “ইয়া উঠিলেন। মিঃ রাধার, 
তালেবস্ত সিংহের শরীর শেষ পর্য্স্ত খারাপই* রহিল । মিঃ কাজী ও 
মিঃ বাওজীব্‌ শেষ পর্যান্ত রোগে ভূগিলেন। মিঃ রতনথী সোঢা চাতুঙ্মীস্ত 
ব্রত পালন করিতেছিলেন ও একাহারী ছিলেন, ভাল খাবার না পাওয়ায় 
তিনি ক্ষুধিতই থাকিতেন। কিন্তু তিনিও শেষাশেষি ভাল হইয়। উঠিলেন। 
তাহা ছাড়া প্রত্যেককেই অন্ন বিস্তর রোগে ভুগিতে হইয়াছিল। কিন্তু" 
দেখিলাম” ভারতবাসীরা কেহই রোগে আতুর হন নাই। দেশের ক 
তাহার সর্বদ|] মকল কষ্টই সহ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
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দেখা গেল ঘে বাহিরের বিপদ অপেক্ষ! ভিতরের বাধাগুলি বেশী কষ্ট 
দিতেছিল। মাঝে মাঝে সেখানেও হিন্দু মুসলমান, উচ্চনীচ জাতি ভেদেনর 
ভাব ফুটিয়া উঠিত। সেখানে সকল জ]তির ও সকল শ্রেণীর ভারতবাসী 
'ছিলেন | তাহাদের ব্যবহারেই *বাঝা যাইত, আমরা ম্বরাজ লাভের পথে' 
কতথানি পিছনে পড়িয়া আছি; তবে এ কথাও, দেখা গেল যে ইহাতে 
এমন কিছু নাই যাহাতে স্বরাজ সাধন অনম্তভব করিয়। তোলে; যাহা 
কিছু বাধা ঘটিতেছিল তাহ! শেষাশেষি দুর হই গেল। 

অনেক হিন্দু বলিতেন, তাহারা মুসলমানের বা অন্ত হিন্দুর হাতে 
খাইবেন না; এবপ ধাহার। বলেন, তাহাদের ভারতবর্ষের বাহিরে যাওয়াই 
উচিত নয়। শ্বেতাঙ্গ ঝ কাফ্র, ষে কেহই খাবার'ম্পর্শ করুক না, তাহাতে 
ক্ষতি কি? একবার ৩ একজন বলিয়া! বদিলেন, আমি চামারের কাছে 
শুইব না। এটাও আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়। খোজ করার পরে 
জানা গেল, তাহার" জাতিতেদ ভাব বিশেষ ছিল না, দেশে তাহার 
স্বজাতিরা শুনিয়া আপত্তি করিবে, এই ভাবিয়া শুধুতিনি এ কথা 
বলিয়াছিলেন। আমি জানি, এই ভাবে উচ্চ নীচ ভেদে ও স্বজাতির 
অত্যাচারে আর! সত্য ভূলিয়া+অসত্যে আদর করিতেছি । যদি এ বোধ 
জাগিয়া ওঠে যে, চামারকে ভিরস্কার করিবার কিছুই নাই, তখন-__- 
্বজাতির ব। অন্ত কাহারও অন্তায় অভ্যাচাব্রের ভয়ে সত্যকে ত্যাগ করিয়া! 
কেমন করিয়া! নিজকে সত্যাগ্রহী বলিয়। পরিচয় দিতে পারি £ আমার ইচ্ছ। 
্, য়, ধাহারা এই সংগ্রামে যোগদান করিবেন তাহার জাতি, পরিবার ও 
ংর্ষোর-বিরোধ ঘুচাইয়া তবে যেন মত্যাগ্রহে যোগ দেন। এরূপ করি ন। 
বলিয়াই আমাদের আন্দোলন শিথিল হয়। এ কথা আমার নত্য ন্লিয়া 
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মনে হয়। যখন আমরা সকলেই ভারর্বধাসা, তখন এক কে মথ্যা ভেদ 
রাঁথিরা, অন্ত দিকে বড় বড় কথ! বর্মিয়া অধিকার চাওয়া কেমন করিয়া 
সম্ভব ? কিন্বা "দেশে লোকে কি বলিবে) ।এই ভয়ে সত্যকে বদি ত্যাগ করি, 
তবে কেমন করিয়া এই বিরোধে জরী হইব? ভরে কোনও পথ ত্যাগ 
,করা ভীরুর কাজ । কোনও ভীরু ভারতরাসীই গরকারের বিরুদ্ধে এই " 
মহাসংগ্রামে শেষ পর্য্স্ত টিকিয়৷ থাকিতে পারিবে ন! 

জেলে কাহার! যাইতে পারে ? “এতেই বোঝ] যাইতেছে, ব্যসনগ্রন্ত, 

মিখ্যা জাতি-ভেদ আচারী, কলহাপ্রর, অথবা' যাহারা হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে উচ্চ” "নীচ এই ভেদ দেখে, বিশ্বা'যাহারা রুগ্র, এমন কেহ জেলে 
যাইতেই পারিবেন না, গেলেও বেশী দিন সেখানে টিকিতে পারিবেন না। 
দেশহিতের নামে সম্মার্ণ বোধে ঝাহারা জেলে বাইবেন, তাহাদের দেহ, মন, 
আত্মা, সুস্থ ও সবল হওরা দরকার । যে ব্যাক্তি রগ্র, সে পরিণামে ক্রাস্ত 
হইয়া পড়ে । হিন্দু মুনলমানের মধ্যে উচ্চ নীচ বোধ বাহাদের আছে, 
'খাহার৷ ব্যসনগ্রস্ত, কলহপ্রিয়, একটুকু চা, বিড়ি কিনব! অন্ত কোনও দ্রব্যের 
বিনিময়ে যাহার, নজেকে ,বিকাইয়া দ্রিতে পারে, তাহারা শেষ পর্য্যক্ত 
সেখানে থাকিতে পারে ন1। 


পড়াশুনা । 


সারাদিন কাজ করিলেও, সকালে, সন্ধ্যায় ও রবিবারে পড়িবার কিছু 
সময় পাওয়া যায়। জেলে অন্ত কোনও ঝঞ্ধাট না থাকায় পড়াও বেশ 
ভাল হয় ॥ খুব অল্প সময় পাওয়া স্বত্বেও ব্রা্কিনের দুইটি বিখ্যাত শর 
থোরোর প্রবন্ধাবলী, বাইবেলের কিছু অংশ, গুজরাতী ভাষায় গারিবলপ্ীর 
জীবনচরিত ও বেকনের প্রবন্ধাবলী, এবং আরও ছুই খানি ইংরেজী পুস্তক 
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(ভার্তবর্ধের বিষয়ে) আমিপড়িয়া শেষ করিয়াছিলাম। রাষ্কিন ও 
থোরোর প্ররন্ধীবলী স্থানে সা সত্যাগ্রহের কথায় পুর্ণা। মিঃ দেওয়ান্‌ 
আমাদের জন্য গুজব্লাতী পুস্তক ট্রমাঠাইয়াছিলেন, তাহা ছাড়। প্রায় সদা 
সর্ধদ| ভগবদ্গীতা পাঠ হইত। হর্থীরু ফলে, সত্যাগ্রহ আমার হৃদয়ে স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল, এবং বলিতে পারি' যে জেলে এমন কিছু ছিল না য়াহাতে 
আমর হৃদয়ে কোনও অস্থির ভাব আনিয়! দিতে পারিত। 

উপরে যাহা লিখিক্লাছি তাহাতে ছুই "ভিন্ন ভাব মনে জাগিতে পারে £_ 

প্রথমতঃ, মননে হইতে পারে, এই ব্রকম জেলে বদ্ধ হওয়া, মোটা খদ্দর 
ও খারাপ রাপড় পরা, খারাপ থান থাওয়া, ক্ষুধায় মরা, দারোগার গালি 
থাওয়া, কাফ্রিদের সঙ্গে থাকা, পছন্দ হউক আর নাই হউক সকল কণজ 
করা) দারোগা হয়ত আমার ঢাকধ্ধ হইতে পার্িত, তাহার আদেশ সর্বদ! 
মানা, নিজের প্রিন্ন আত্মীয় স্বজনের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করিতে না পারা, 
কাহাকেও চিঠি লিখিতে না পারা, প্রয়োজনীয়, জ্মিনিষ্পত্র ন। পাওয়া, খুনী 
এবং ডাকাতের সঙ্গে একত্র বাস করা,__এ সকল দুঃখ ভোগ কেন করিব? 
এর চেক ত মৃত্যুও ভাল। জরিমান৷ দিয় মুক্তি পাওয়া বরং ভাল, তবু 
জেলে যাওয়! ভাল নষু। ভগবান্‌ করুন, কাহারও যেন জেলে যাইতে না 
হয়। 

কিন্তু এই রকম ঠিস্তা মাহুযুকে ছর্ধবল করিয়া ফেলে সে জেলকে ভয় 
পায়, এবং যে কল্যাথ সাধনের জন্য সে জেলে যায় তাহ! অপূর্ণ থাকে । 

আর এক ভাব মনে জাগিতে পাবে :-- 

দেশহিতের জন্য, মাঁনরচ্ছার জন্তা, ধর্মের জন্ত ঘদি আমায় জেলে যাঁইতে 
হয় ত সে আমার সৌভাগ্য । জেলে ছুঃখ কিসের? বাহিরে এখানে ত 
আমাকে অনেকের তাবেদারী করিতে হয়, জেলে শুধু দারোগার আদেশই' 

*মালিয়া চলিতে হয়। জেলে ত কিছুরই চিস্ত/ করিতে হয় না,_না 
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উপার্জনের, না খাওয়া দাওয়ার । সেখ%ন অন্তে ঠিক সময়ে বাধেয়া 
দেয়; স্বঃং সরকার বাহাদুর সেখান্টে/ শরীররক্ষী। অর তার জন্য ত 
আমাকে কিছুই দিতে হয় না। এমন কর্মও জুটিতে পারে ষে তাহাতে 
ব্যাক়্ামের কাজ বেশ হইয়া যায়। সকল ব্যসন সহজেই দুর হইয়! যায়, 
মন স্বাধীন থাকে, ঈশ্বরের আরাধনার স্থযোগ আপনিই আসে । সেখানে 
ত* শুধু শরীর বন্দী হইয়া থকে, আতা পুর্তির স্বাধীনতা লাভ -করে। 
প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে শয্যা ত্যাগ করিতাম। শরীরকে যে বন্দী করিয়াছে, 
শরীর রক্ষার ভার তাহারই উপর। নানারূপে *ম্বছন্দভাবেই দিন কাটে । 
যখন বিপদ আসিল ব] ছষ্ট দারোগ! বখন আমার প্রতি অত্যাচার করিতে 
আরম্ভ করিল, তখন ধেধ্য ধারণের অভ্যাস আমার হয়। তাহা 
বিরুদ্ধাচরণ আম'ব কর্তবা; তাহাতেই আমার আনন । এই ভাবে 
দেখিলে জেল পবিত্র ও স্ুখদায়ক মনে করা ও মত সেই ভাবে গড়িয়া তোল 
নিজের হাতে । মনের অবস্থা বিচিত্র ; অল্লেই সে ব্যথা পায়, অল্পেই তাহার 
আনন্দ। আমার আশা, আমার কারাবাসের এই দ্বিতীয় কাহিনী পড়িয়! 
,পাঠক দেশ বা ধর্মের জন্ত জেলে যাওয়া, সেখানে ছুঃখ ভোগ করা ও 
ন্যান্য বিপদ মাঁথ! পাতিয়া৷ লওয়া আপনার কর্তব্য মনে করিবেন। এই 
কথ! মনে করিয়াই" আমি আনন্দ পাই ; 


(ররর 


তৃতঘ্ বার 
বোব্সরষ্ট 

২৫ শে ফেব্রুয়ারী আমার প্রতি তিনমীস সশ্রম কা'ব্রাবাসের আদেশ 
হইলে আমি বখন বোক্সরষ্টের জেলে বন্দী ভ্রাতৃবুন্দ ও পুভ্রের সহিত মিলিত 
হইলাম, তখন মনে করিয়াছির্লীম, এই তৃতীয় বারের জেল সম্বন্ধে কিছু ' 
বঙ্লার বা শ্রেখার আৰ প্রক্লোজন হইবে না কিন্তু, মানুষের অন্য অনেক 
ধারণার মতই আমার এ ধারণাও মিথ্যা হইল। এইবার আমি যে অভিজ্ঞত! 
লাভ করিলাম তাহা অন্ত ছুইবারের অভিজ্ঞ! হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এবার- 
কার শিক্ষা আমি বংসরব্যাপী পরিশ্রমে ও অভ্যাসে ও পাইতে পাব্রিতাম 
না। জীবনের এই কয়টা মাসকে আম অমূল্য মনে করি। এই অল্প 
দিনেই সত্যাগ্রহের কত ছবি আমার মনের মধ্যে ফুটিয়া' উঠিয়াছিল, ২৫শে 
ফেব্রুয়ারীর আগের তুলনায় কতথানি বেশী শক্তি আমি লাভ করিয়াছি! 
এই জন্ত ট্রান্সভাল গবর্ণমেণ্টের নিকট আমি কৃতজ্ঞ । গভর্ণমেন্টের পক্ষীয়' ' 
অনেকেও মনে স্থির করিয়াছিলেন, এবার আমার ছয়সান্ী জেল নিশ্চয়ই 
হইবে। আমার সঙ্গী, প্রবীণ, প্রদিদ্ধ ভারতবামীগণ, আমার পুত্র. 
সকলেই ছয় মাসের জন্য দণ্ড ভৌগ করিতেছিলেন। মনে মনে প্রীর্থন। 
করিতেছিলাম, ভগবান্‌ করুন, লোকের আশ যেন পুর্ণ হয়। 

কিন্ত আমার বিরুদ্ধে বিশেষ অভিযোগ ছিল না, সুতরাং ভয় হইতেছিল, 
বুবি ব! তিন মাস মাত্র দণ্ড হয়। হুইলও তাহাই। . 

দণ্ডাদেশ হইবার পর, মঃ দাউদ মহম্মদ, মিঃ রুম্তমজী, মিঃ সোরাবজী, 
মিঃ পিলে, মিঃ হজুরা সিংহ, মিঃ লালবাহাছুর সিংহ প্রভৃতি সত্যাগ্রহীদের 
সাই আননে মিলিত হইলাম । জন দশেক ছাড়া আর সকল কয়েদীর 
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শুইবাব্র ব্যবস্থা জেলের মাঠের মধ্যে ঘর্রে' হইয়াছিল। স্থতরাং নে স্থান 
দেখিতে জেলের "চেয়ে বরং লড়াই এ ছাউনীর মত লাগিত | সকলেই 
সেখানে শুইতে পাইয়! খুলী )-_খাওয়াঁরও খুব স্থর্ধা। এবারও আগের 
মত আমাদের উপরেই ব্রণীধিবার' ভার, সুতরাং নিজের রুচি অনুযায়ী 
খাবার পাওয়া যাইত। সর্বশুদ্ধ ৭৭ জন. সত্যাগ্রহী কয়েদী ছিলাম। 
যাহাকেই যে কাজ দেওয়৷ হইত, প্রায়ই তাহা সহজ হইত। ম্যাজিট্রেটের 
কাছারীর সম্মুথে পাকা ব্রাস্ত। তৈয়ারী করিতে হইবে, তাহার জন্য পাথব্,' 
কীকর ইত্যাদি খুঁড়িতে ও গাদ। করিতে হইত; মীদ্রাসার সামনের 
ময়দানে ঘাস কাটিতে হইত। সকলেই সি মনের আনন্দে কাজ 
বকরিতেন। 

তিন দিন পধ্যন্ত আমি স্পেনটোলীর' জমাদারের সঙ্গে কাজ করিতে 
গিয়াছিলাম, কিন্তু ইহারই মধ্যে টেলিগ্রাম আসি, আমাকে .ঘেন বাহিরের 
কাজ করিতে ন! 'দেওয়াস্হয়। মনট৷ দমিয়া গেল, কারণ বাহিরে যাইতে 
বেশ আনন্দ লাগিত, শরীর ও স্বাস্থ্য ছুইই ভাল বোধ হইত। লাঁধারণতঃ 
', আমি ছুইবার খাই, কিন্ত বোক্নরষ্ট জেলে কাছ করার জন্ত ছুইবারের 
বদলে তিনবার্‌ ,খাওয়ার দরকার হইত। এখন" ঝণট দেওয়ার কাজ 
পাওয়া গেল; এই কাজে দিন কে কাটিত।, কিন্ত এ কাজও শেষ 
হওয়ার সময় আদিল। 


বোর্দরষ্ট হইতে নিষ্কৃতি । 
রা! মার্চ খবর আদিল, আমায় প্রিটোরিয়ায় পাঠাইবার হুকুম 
আসিয়াছে । সেই দিনই আমায় প্রস্তুত হইতে হইল। বৃষ্টি পড়িতেছিল-_১ 
রাস্তাঘাট. খারাপ ছিল ;-এই অবস্থাতেও আমাকে গাঁঠুরী উঠুইত। 
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চলিতে হইল। সঙ্গে ছিল দারোগা সন্ধার ট্রেণে ততীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
তাহার সঙ্গে চলিলাম। 

অনেকেই এই ঘটনায় মনে কুরিল, ব্যাপার বুঝি মিটবার উপক্রম 
হইতেছে; কেহ কেহ আবার মনে করিল, আমায় অন্যত্র লইয়া বেশী 
কেট দেওয়ার ব্যবস্থাই, হইবে; অনের্কি ভাবিল,_ সত্য মিথ্যা যাহাই 
হউক, এ বিষয়ে জন সাধারণের মধ্যে স্থাহাতে বিশেষ কোনও সভ| সমিতি 
বা আন্দোলন না! হয়, এই জন্যই আমাকে প্রিটোধ্িয়ায় রাখিয়া বেশী কষ্ট 
দেওয়ার জন্ লইয়া যাওয়া হইভেছে। 

বোক্সরষ্ট ছাঁড়িতে ইচ্ছা হুইড্তিছিল না|) সেখানে সারাদিন যেমন 
আনন্দে কাটাইভাম, ব্লাত্রতেও কথাবার্তা বলিয়া, গল্প করিয়া, তেমনি 
আনন্দ পাইতাম | মিঃ হজুরা সিংহ ও মিঃ জ্যেশ্ু, এরা দুজনেই বেশ 
আসর জমাইতেন। তাহাদের কথাবার্ভীও নিরর্থক ছিল না, জ্ঞ্নধ্যানের 
কথায় তাহাদের মন সর্বদ| ভরপুর। যেখানে দিন ব্রাত্রি এমন আনন্দে 
কাটিত, যেখানে এতগুলি ভারতবাসী একত্রে থাকিতেন, সে জায়গা 
ছাড়িতে কোন্‌ স্যাগ্রহীর হাদয়ই না ব্যথা পায়? কিন্ত ঞ্ু্সষের ইচ্ছামত 
কাজ হইলে ত কথাই ছিল না।  ॥ 

চলিলাম ) পথে মিঃ কাজীর সঙ্গে াদরসস্তাষণ শেষ করিয়া! দারোগা 
ও আমি গাড়ীতে উঠিলাম। শীত পড়িতেছিল; সারারাত্রি বৃষ্টি হইল। 
আমি গায়ে চাদন্ধ জড়াইবার অনুমতি পাইলাম। তাহাতে কিছু আরাম 
বোধ হইল, শীত একটু কমিল। সঙ্গে ছিল রুটা ও পনির; আমিত, 
«খাওয়া সারিয়া বাহির হইয়াছিলীম, সুতরাং সেগুলি দারোগার কাজে 
স্বাগিল) 
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প্রিটোরিায় | 


ওরা প্রিটোরিয়ায় পৌছিলাম। (সখানে সকলই নৃতন মনে হইল। 
জেল ও নৃতন তৈরী, লোক ও সবনৃতন। আমাকে খাইতে বলা হইল, 
কিন্তু ইচ্ছাই ছিল না। দনীলি মিলের” পরিজ, দেওয়! হইল, এক চামচ 
থাইয়৷ রাখিয়া দিলাম। দারোগা অবাকৃ) বলিলাম, ক্ষুধা নাই) 
হাসিল। তাহার পর আমাকে অন্য এক দারোগার লিম্মায় ব্রাথা রে 
সে বলিল, গান্ধী, টুপি নামাও। আমি টুপি নামাইলাম। তখন জিজ্ঞাসা 
করিল, তুই কি গান্ধীর ছেলে? উত্তর দিলাম, না-_আমার ছেলে 
বোক্সরষ্টে ছয় মাসের জেল খাটিতেছে। তখন আমাকে একটি কুঠুরীতে 
বন্ধ করা হইল, সেখানে পাইচারী করিতে লাগিনান। কিছুক্ষণ পৰে 
দারোগা! দরজার “ছদ্রু বিয়া! আমায় পাইচারী করিতে দেখিয়া বলিল, 
*্গান্ধী, বেড়াস্‌ না-এক জারগাঁপ্প বোস্‌, মেঝে খারাপ হইতেছে ।” 
পাইচারী বন্ধ করিয়া দিলাম; এক পাশে দীড়াইলাম। সঙ্গে পড়িবার 
'কিছু ছিল না। আমার পুস্তক গুলি আমাকে দেওয়। হয় নাই। আন্দাজ 
৮ টার সময় আমকে বন্ধ কর! হয়_১০টার সময় ডাক্তারের কাছে লইয়া 
যাওয়! হইল। ডাক্তার জিজ্ঞানা! করিলেন, তোমার কোন ও সংক্রামক 
রোগ আছে? না” বলাঁয় ফিরিয়া আসিলাম। আবার কুঠুরীতে বন্ধ 
করা হইল। ১১টার সময় আনাকে অন্ত একটি ছোট কুঠুরীতে লইয়া 
যাওয়া হইল। সেখানে অনেক ক্ষণ থাকিলাম। এই কুটুরী গুলি এক 
এক জনের জন্ত তৈয়ারী,-১* ফিট লম্বা ৭ ফিট চওড়া, মেঝেয় 
* আলকাতরা দেওয়া। মেঝে চক্চকে রাখার জন্য দারোগার অন্থক্ষণ 
চেষ্টা। আলো বাতাসের জন্য কাচ ও লোহার গরাদ দেওয়৷ অনেক/এর্লি 
ছোট ছোট 'জানালা আছে। রান্রে, ক়েদীকে দেখিবার জন্য ইলেক্‌টিক 
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আলে। ছিল,--কয়েদীর সুবিধার জ.দ নয়, কারণ ভাহীতে পড়িবার মত 
আলো হয় না, আলোর পামনে গিরা ঈ ডাইয়া বড় অক্ষরের বই পড়া চলিত। 
ঠিক আটটাব সময়ে আলো নিভাইয়া দেওয়া হইত, (কত্ত রাত্রে ৫1৬ বার 
জাল! হইত, দারোগ! দরজার ফ্ণাক দিরা চু করিয়া কয়েদীকে দেখিয়া 
নিবে বলিক্বা। | 

১১টা| বাজিলে ডিপুটী গবর্ণর আমিলেন, তাহাকে আনি তিনটা কথ 
জানাইলাম। প্রথমতঃ, পুস্তকগুলি চাহিলাম ; দ্বিতীয়তঃ, আমার স্ত্রীর 
অস্ত্রের জন্ত তাহাকে পত্র লিখিবার অনুমতি, ও তৃতীরতঃ, বসিবার জন্ত. 
একটা বেঞ্চ। প্রথমটার উত্তর--পবচার করির! দেখা ঘাইবে। দ্বিতীর্টার 
উত্তর-__“চিঠি লিখিতে পার») তৃতীয়টার উত্তর “না, পাওর। গেল। 
গুভতরাতীতে চিঠি লিখলাম, তাহার উপর মুক্তুব্য হইল,__আইনভঃ 
ইংরেজীতে চিঠি লিখিতে হইবে। বলিলাম, আমার স্ত্রী ইংরেজী জানেন 
না, আর আমার চিঠি তাহার অস্গুথে উষধের কাঁজ করিবে। বিশেষ 
(কছু নূতন কথ। লিখিবার ছিল না, তথাপি অন্ধমতি পাইলাম না। 
ইংরেজীতে লিখিবার আজ্ঞা আম প্রত্যাথান করিল্গুম। সেইদিন 
সন্ধ্যা আনার পুস্তকগুলি পুইলাম। 

দ্িপ্রহরে খাবার আাঁফিল। কুঠুরীর মধ্যে দীড়'ইয্া দাড়াইয়াই খাইতে 
হইল। তিনটার সময় আমি ল্লান করিবার অন্থমতি চাহিলাম। স্নানের 
জায়গা আমার কুঠুরী হইতে প্রায় ৪০ গজ দূরে । দারোগা ঝলিল,_ 
বেশ, কিন্তু কাপড় খুলেয়া৷ উলঙ্গ হইয়া যাইতে হইবে ।” জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তাহার কি প্রয়োজন? আমি কাপড় পরদার উপর রাখিয়। 
| ধিব। তখন সে অন্থমতি দিয়া বলিল, হেন বেণী দেরী না করি. শরীর 
মোছাঁ শেষ হয় নাই, এমন সময়ে প্রভু ইাক দিলেন,__“হয়েছেঃ ? উত্তর 
দিলাম, হইতেছে। 


৩৬ কারাকা্িস্সী। 


কোন ভারতবাসীর মুখদর্শন ত7? সেখানে ভাগ্যের কথা। সন্ধার 
সময় কম্বল, চাদর ও পাতিবার হস্ত মাছুর পাওগা গেল__-চৌকি টৌকি 
ছিল না। পায়খানায় পর্য্যন্ত দারোগা! সঙ্গে যাইত। সে ত” আমার 
জানিত না, তাই বলিত, “হয়েছে, এইবার বাহিরে এস' কিন্তু আমার ষে 
বেশীক্ষণ বলিবার অভ্যাস, সেটা-সে বুঝিত নাথ) এখন উঠি 'কেমন, 
করিয়া? উঠিলে কাজ শেষ হয় না। মাঝে মাঝে আবার দারোগ! বা 
একজন কাফ্রি দীড়াইমা “ওঠ৩ *ওঠ বলিয়] চীৎকার করিতে থাকিত। 

দ্বিতীয় দিন কাজ পাওয়া গেল, তাহাও আবার মেঝে ও দরভ] 
পরিষ্কার করিবার । দরজার উপর রং দেওয়া ছিল, দরজ] কিস্ক লোহার । 
ভাহাকে আবার পালিশ করার কি প্রয়োজন, বুঝিলাম না। এক একটা 
দরক্তার পিছনে তিন তিন ঘণ্টা খাটিলাম কিন্ক কিছুই প্রভেদ দেখিলাম না। 
তবে মেঝেটার চেহারা কিছু ফিরিয়া গেল বটে । আমার সঙ্গে কাফ্রিরাণ 
কাজ করিতেছিল, ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে নিজেদের দণ্ডবৃত্তান্ত 
বলিতেছিল,_এ দণ্ডভোগ আমার কেন, তাহাও জিজ্ঞাস! করিতেছিল। 
কেহ কেহ প্রল্নী করিল, চুরী করিয়াছি কি না) কেহ আবার জিজ্ঞাসা 
কষিতেছিল৮_কি হে» মদ কিক্রয্ধ করিতে আলিয়াছিলে না কি? তাঙ্বাদের 
কথাটা এক আধটু ঝুঁঝবার পর যখন ভাভাদিশনে নিজেব কথ! বলিলাম, 
তখন সকলেই পরামর্শ দিঁল,__“কোয়াইটু ব্রাইট (বেশ করিয়াছ ), 
অমলু গুডে (গোরারা খারাপ লোক ), ডোন্ট, গে ফ্রাইন্‌ ( জব্রিমান! 
দিও না)।* ইত্যাদি! আমার কুঠুীব্র গাক্ে লেখা ছিল-_-“আরন্ডে 
_ লেট্টেতু” ৰা সলিটারী সেল্‌। আমার পাশে এমন ধারা 'আরও পাঁচটা 
কুটুরী দেখিলান। আমার প্রাতিধেশ। ছিল একজন কাক্রি, সে খুনি 
করিবার চেষ্ট। করার অপরাধে অপরাধী । তাহার পিছনে 'আরও 
তিনগরন কাফ্রি ছিল, তাহারা পাশবিক ব্যভিচার অপরাধে কারারুদ্ধ 


কারাকা-হনী ৬৭ 


এননই সঙ্গীদের মধো, এইস'বস্থার ভিতরে, প্রিটোরিঘ ভেলে আমার 
অভিজ্ঞতার মারুন্ত | 


ভোজন ্ 


খাবার বাবস্থাও তেমনি,। "সকালে *পৃপু”, দ্বিপ্রহরে তিনদিন “পপ” 
ও আলু অথবা! গাজর, তিনদিন “বীন্” 5 সন্ধা+ সময়ে__ভাত (ঘি না 
দেওয়া )। বুধবার দ্বিপ্রহরে “বীন্স্”, ভাত, ঘি) ও বুবিবারে “পুপু” ভাত 
ও ঘি পাওয়া যাইত। বিনা ঘিয়ে ভাত খাওয়া কষ্টকর; তাই বতদিন 
না! ঘি পাই ততদিন:ভাত খাইব নাস্থির করিলাম। সকালে ও দ্বিগ্রহরে 
“পুপু” মিলিত__কথনও কাচা, কধনও ঝা আখের রসের মত পাতলা। 
“্বীন্স” কখনও কখনও কীচা খাকিত, শবে প্রায়ই ঠিক পাইতাম । 
তরকারির বেলায় ছোট ছোট চাঁরিটি আলু (দেগুলি আট আউন্স বলিয়া 
ধর হইত। ) ও গাজরের দিন তেমনই ছোট ছোট তিনটি গাজর। - 

সকালে কোনও কোনও দিন ২৪ টাচ “পৃ” পাইতাম বটে, কিন্ত 
সাধারণতঃ ছিপ্রহরের খাওম়ার উপধুই ছুই মাস কাটাই দিলাম । এই 
উদাহরণ হইতে আম্ব্র -এবোক্সর& 'জেলের ত্রা: ভবুন্দের বোঝা উচিত, 
নিজের! রাধিবার সময়ে যদি কোনও জিনিষ কিছু কাচা থাকিত তখন হহা 
লইয়া ব্রাগ কর! উচিত হয় নাই। বলুন, এ অবস্থান কাহার উপন্েে রাগ 
করিতে পারা যায়? এখানেও একটা বাবস্থা করা যাইত বটে, ভবে আমার 
মতে এবিষয়ে অভিযোগ কনা! আমাদের সাজে না। যেখানে সকালই 
ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাকিতে পারে, সেখানে কেমন করিয়া অভিযোগ করা 
যায় অন্ডিযোগে সকলেই একমত হওয়| দরকার । 


৬৮ কাররাকাহিনী ৷ 


কখন কখন দারোগাকে জানাইল্''ন, আলু কম হইঘ়াছে; তখন 
সে আরও আলু আনির দিত। কি এমন করিয়। আর কতদিন 
চলে? একদিন দেখিলাম, দারোগা আমার নন্ত অন্ত একজনের 
বাটি হইতে আনিয়া দিতেছে । সেই দিন হইতে বলাই ছাড়িয়া 
দিলাম। ্‌ 
সন্ধার সময় ভাতে ঘি পাওনা শাইত না ইহ! আমি লক্ষ্য করিগ্নাছিলাম, 
এবং যাহাতে এ বিষয়ে কোনও একট] বারস্থা হর, তাহা! করিব স্থির 
করিয়াছিলাম। বড় দুরাগাকে বলিলে সে উত্তর দিল,_ঘি ভঃ কেবল 
বুধ ও বুবিবার দিন্‌ দিপ্রহরে মাংসের বদলে পাও বাইতে পারে,__যদি 
বেশী দরকার হর তবে ডাক্তারের .কাছে যাইতে হইবে । পরদিন 
ডাক্তারের সহিত দেখ! করিতে চাহিলাম_ দেখা হইল । 

ডাক্তারুকে বলিলাম, চর্বিধির বদলে ভাঁরতার কক্েদীদের জন্ত বেন 
ঘি দেওয়াঞ্ছয়। ্‌ 

সেখানে বড় দারোগাও ছিল, সে বলিল, গান্ধীর প্রার্থনা অন্তায়। 
এতদিন ত? কত ভারুতীর করে চর্রিও খাইয্ভাছে, মাংসও খাইয়াছে। 
চর্ধধ নিলে শুক্না-গাল দেওরা হর» তাহাও লোকে বেশ খায়। সত্যাগ্রহ 
কয়েদীরাও ত সকলেই খায়। জেলে আসার সময় তাহাদের ওজন নেওয়৷ 
হইয়াছিল, যাওয়ার সদক্চ আবার ওজন করিয়া দেখছ গেল, ওজন বাড়িয়াই 
গেছে। রঃ 

ডাক্তার বলিলেন,_এর উপর আর কি বলিতে পার % উত্তর দিলাম 
-__এ ঘটনা জানি,না, তবে নিজের বিষর বালতে পারি যে ষদি একেবারেই 
ঘি. না পাই, তবে নিশ্চয়ই আমার শরীর খারাপ হইবে ॥ ডাক্তার 
বলিলেন”_ তোমার জন্ত তবে ক্রুটর হুকুন দিতেছি; উত্তর দিলাম, এর 
জন্য ধন্ঠবাদ, কিন্ক আম শুধু আমারই জন্য বাঁলতে আসি নাই, যতক্ষণ 


কারাকাহিনী। ৬৯ 


না সকলেরই ঘিয়ের ব্যবস্থা হয়, ততক্ষণ আমি রুটি খাইতে পারি না। 
,ডাক্তার বলিলেল, ত। হ'লে আঃ আমাকে দোষ দিও-ন!'। 

এবারে কি করি? বড় দ্রোগা যদি মধ্যে কথা না বলিত, তবে 
হুকুম পাওয়া যাইত। সেই দিনই আমাকে রুটি ও ভাত দেওয়া হইল 
ক্ষধিত ছিলাম, কিস্তু সত্যাগ্রহী হইয়া এম্অবস্থায়কি করিয়! খাই ? কিছুই 
থাইলাম না। পরদিন ডিরেক্টারের কাছে আবেদন করিবার অন্ুনৃতি 
চাহিলাম। অনুমতি তু পাওয়! গেল, তাহার কাছে আবেদনও বস। 
হইল। তাহাতে জোহা'ন্স্বর্গে ও বোক্সরষ্টের, উদাহরণ দিয়া ঘি পাইব'র 
জন্য প্রার্থনা করিলাম, পনের দিন পরে উত্তর 'আসিল। যতদিন না 
ভারতবাসীদের "অন্ত কোনও রকম খাবারের বন্দোবস্ত হয়, ততদিন 
আমাকে প্রত্যহ ভাতের সহিত ঘি দেওয়া হইবে। খবরটা প্রথমে আমাকে 
দেওয়া হর নাই, ভাই প্রথম দিন ত” ভাত, কটি, ঘি খুব খাইয়া! লইলীম। 
বলিলাম, রুটির দরকার নাই, কিন্ত উত্তর হইল_ ডাক্তারের হুকুম, রুটি 
দেওয়া হইবেই। পনের দিন ত রুটি থাওরা গেল। প্রথম দিন মজ! 
করিরা খাইলাম বটে, কিন্তু পরদিন জানিতে পারিলাম, এই বুকম আদ্ধেশ 
দেওয়৷ হইয়াছে । আমি তখন ভাতের সঙ্গে ঘি ও কটি লইতে অস্বীকার 
করিলাম। বড় দারোগাকে বলিলাম, ঘতক্ষণ না সকলেই ঘি পাইতেছে, 
ততক্ষণ আমি খাইদৃতু-প্রারি না । 'কাছে ডেপুটি গবর্ণরও ছিলেন, ভিনি 
বলিলেন,-_“তোমার . ইচ্ছ।।”» আবার ডিরেক্টারকে লিখিলাম। 
'আমাকে বল] হইয়াছিল, নেটালে যেমন খাবার দেওয়া হয় আমাদেরও 
তেমনই দেওয়া হইবে। আমি সে বিষয়ে লিখিলাম, এবং শুধু নিজের 
জন্য হইলে যেঘি ইত্যাদি লইতে পারি না, তাহাও বলিলাম। শেষে 
প্রায় দেড় মাস পরে আদেশ আসিল, যেখানে বেখানে ভারতবাসী কয়েদী 
ধেশী আছে, সেখানে ঘি দেওয়। হইবে। এই রূপে দেড় মাস পরে জয় 


৭৪ কারাকাহিনী। 


লাভ করার পর, আমার “কোজা” বা উর্ঠুবাস শেষ-হইল। শেবাঁশেষি 
আমি ঘি, রুটি ও. ভাত "খাইলাম ।/ আমি সকালে খাওয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম, ভাত রুটা পাওয়ার পরেও (কখনও কখনও দ্বিপ্রহরে “পৃপু” 
দিলে ৮১* চামচ মাত্র খাইতাম। প্পূপৃ* ভা, নিতা নূন রকনের 
তৈয়ারী হইত। কুটি আর ঘিতে আমার যথেষ্ট হইত, তাই শরীরও তাপ 
হইয়! উঠিল । 

যখন একাহারী ছিলাম, তখন শরীর খারাপ্ন হইয়াছিল, দুর্বল হইয়। 
পড়িয়াছিলাম, আর প্রায়, দশ দিন আধকপালী, মাথাধক্স। রোগে ভূগিতে 
ছিলাম। বুক খারাপ হইয়া যাওয়ার সম্ভাবনাও দেখা গিম্নাছিল। 


কার্য পরিবর্তন | 


বুক খারাপ হইবার কারণ,_আমাকে দরজা ও মেবে পরিষ্কার করার 
কাঁজ দেওয়া হইয়াছিল। প্রায় দশ দিন এই কাজ করার পর ছোড়া 
(কম্বল সেলাই করি! ভুড়িবার ভার দেওয়া হইল। কাজটা ছিল একটু 
মিহি ধরণের! সমৃস্ত দিন কোমর নীচু করিয়। মেঝেতে বসিয়। কাজ 
করিতে হইত, তীহাও আবার কুঠুরীতে বসিয়া। ইহাতে সন্ধ্যার সময়ে 
কোমবেও ব্যথা! হইত, চোখও বাথ! করিত ।,২স্ামার মনে হয়, বন্ধ 
কুঠুরীর বাতাস খারাপ, তাই দারোগাকে একবার বলিলামও-_-আনাকে না 
হয় বাঁহিরে মাটী খুঁড়িবার কি অন্য কোনও কাজ দিন্‌। কিন্বা বাহিরে 
বঙ্গয়া কম্বল সেলাই করিবার অন্মতি দেও হউক্‌। কিন্তু তিনি দুইটি 
অন্ুরোধই প্রত্যাখ্যান করিলেন। এবারও ডিরেক্টারকে লিখিলাম । 
শেষে ডাক্তারের হুকুম আদিল। যদি খোলা! হাওয়ায় কাজ করিবান্র 
অনুমতি নাঁ পাইতাম, তবে বোধ হয় শরীর আরও খারাপ হইত। প্রই 


€ 
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অনুমতি পাওয়ার জন্ত আমায় ষে ক কষ্ট পাই'ত হইয়াছিল, তাহা আর 
এখানে বলার প্ররোজন লাই। শেষে হইল এই, আমার খাবার পরিবর্তন 
হইল, আর খোল! বাতাসে কাল 'করার অনুমতি পাইলাম। লাভটা 
ঢব্ুকমেই হইল। বখন কম্বল সেলীই করার কাজ পাইয়াছিলাম তখন 
মনে হইয়াছিল, এই ,এক কাজ শেষ করিতে আমার সাত দিন লাগিবে 
আর ততক্ষণ আমারও শেষ হইয়া, যাইবে। কিন্তু হইল ঠিক্‌ উপ্টা। 
প্রথম কম্বল বোনা শেষ হইবার পরে আমি এক এক জোড়া কম্বল ছুই 
[দিনেই শেষ করিতে লাগিলাম। তখন অন্ত কাজও পাওয়া গেল_ যেমন, 
বাঁনী়ানে শশম ভরা, জেলের টাকিটের জন্ত পকেট তৈয়ারী করা, 
ইত্যাদি । 

আমি অনেক সত্যাগ্রহীকেই বলিয়াছিলামূ, দি স্বাস্থ্য ন্ট করিয়া, 
রোগ লইয়৷ জেলের বাহিরে যাইতে হয়, তবে আমাদের সত্যাগ্রহ ছূর্ধল 
বলিগ্। প্রতিপন্ন হইবে। ধৈর্ধ্য ধরিয়া আমরা! সত্যপম্থা অবলম্বন করিতে 
পারি। চিন্তা করিলেও স্বাস্থ্য খারাপ হয়। সত্যাগ্রহীদের ত” জেলকে 
বাড়ী মনে করাই উচিত। 

আমি এই ভাবিয়াই কষ্ট পাইলাম ষে আমাকেই শেষে যেন কোনিও 
রুকমে রোগ নিয়া আ্হির হইতে না হয়। পাঠকের স্মরণ রাখ উচিত, 
আমার জন্ত যে ঘিএর অনুমতি হইয়াছিল তাহার জন্য সে চেষ্টা না করিলে 
সতাগ্রছে আমার শরীর থারাপ হইত। কিন্তু অন্যের বেলায় এ নিক্নম 
থাটে না। প্রত্যেক কয়েদী যখন একলা! থাকে তখ্বন নিজের অস্ুবিধা। 
দুর করিবার চেষ্টা করিতে পারে। প্রিটোরিয়ায় আমার এরূপ না করার 
বিশেষ কারণ ছিল। এই কারণেই আমি শুধু নিজের জন্য ঘি লওয়াও 
অনুমতি নানিয়৷ লইতে পারি নাই। 


৭২ ,কারাকাতিবী। 
'অন্তান্য পারবর্তন 


উপরে বলিরাছি, দারোগার আনার উপরে বিশেষ খোসনজর ছিল না, 
সেই একটু কড়া ব্যবহার করিত |: কিন্তু এ ভাব বেশী দিন রহিল ন!। 
সে যখন জানিতে পারিল যে আমি খাওয়! ইত্যাদি বিষয়ে স্বয়ং সন্মকার 
নাহাছুরের সঙ্গেও ঝগড়া করিয়া বসি, কিন্ত তখুনি আবার তাহাব্র সকল 
আজ্ঞাই পালন করি, তঞ্ুন সে তাহার আচরণ পরিবর্তন করিল। দে 
আমাকে যাহা খুসী করিতে দিত। "এমন কি? পার়খানায় যাওয়ার এবং 
গ্লান করিবার কষ্ট ও দূর হইয়া গেল। সে ্জানাইতও না যে তাহার 
হ্ককুম আমার উপরও চলিবে । সে বদলী হইবার পর তাহার স্থানে যে 
দারোগ! আসিল, সে ছিল খুব উদার। সে আমায় ন্তাধ্য ও যোগ্য স্থৃবিধা 
দেওয়ার চেষ্ট! করিত ।“' সে বলিত, "বে লোক নিজের জাতির জন্ত লড়াই 
করে তাহাকে আমি খুব তালবামি। আমি নিজেই লড়াই করি, তোমাকে 
"আমি কয়েদী বলিয়। মনে করি লা।” এই বৃুকম নানা কথা সে বলিত। 
কিছু দিন পরে আমাকে সকালে ও সন্ধ্যায় আধঘণ্টাব্র জন্য জেলের 
ভিতর পথে বেড়াহধার অন্ুমতি দেওয়া হইল। যখন বাহিরে বলিয়া! কাজ 
করিতাম তখনও এই ব্যবস্থা বলবৎ ব্াহিল। মনে হয়, ঘে সকল কয়েদীত্র 
বসিয়া কাঁজ করিতে হয় তাহাদের জন্য এইরূপ, নিম করা উচিত। 
আমি বেঞ্চের জন্য আবেদন ফরিয্লাছিলাম, পীওয়া যায় নাই। কিছু 
দিন পরে বড় দারোগা তাহাও পাঠাইরা দিক্'। জেনারাল স্মাটন্‌ ছুইখানি 
ধর্ম পুস্তক পাঠাইয়া! দিয়াছিলেন, সুতরাং মনে হইল, আমাকে যে কষ্ট 
'দ্রেওর! হইতেছে তাহা তাহার আজ্ঞা অনুবারী নহে, বরং তাহার ও অন্ত 
সকলৰ অজ্াতসারে, আমাকে কাফ্রিদের নধো গণ্য করাতেই এত কষ্ট। 
থা ত পরে স্পষ্ট জানিতে পারিয়াছিলাম,-- আমাকে যে 


কাব্রাকাহিনী। ৭৩ 


একলা রাখা হইয়াছিল তাঁহার কার? আমি যাহাতে অন্ত “কাহারও সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে না,'পারি। দি লর পরে নোটবুক ও পেম্দিল 
রাখার অন্থমতিও পাইলাম । 


ডিবেক্টারের সহিত সাক্ষাৎ । 


আমি প্রিটোরিয়া পৌঁছিলেই মিঃ"লীচিন ষ্টাইন বিশেষ অনুমতি লইয়! 
আমার সহিত দেখা করিলেন। তিনি গুধু আফিসের কাজের সম্বন্ধে দেখ 
করিতে আসিয়াছি'লন । কিস্ত তিনি আমাকে স্বাস্থ্য ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা . 
প্রকার প্রশ্ন করিলেন। তাহার উত্তর দিতে চাহিতেছিলাম না, কিন্তু তিনি 
ধখন বিশেষ আগ্রহ দেখাইলেন, তখন বলিলাম__“আমি ত বেশী কথ! বলি 
না, শুধু এই টুকুই বলিতে পারি, আমার সঙ্গে “্বুখনিদ্দিয় ব্যবহার কর! 
হইতেছে । জেনারেল স্মা্স্‌ এইতাবে আশার সত্যাগ্রহ ভাঙ্গিতে 
চাহিতেছেন, কিন্ত তাহা কখনও সম্ভব হইবে না। যে কোনও কষ্ট 
আমাকে দেওয়া! হউক,,আমি সকলই সহা করিতে প্রস্তুত । আমার মন 
শান্ত হইয়া গেছে। কিন্তু আপনি এ »কথা প্রকাশ কদিন না। যখন 
মুক্তি পাইব তখন সকল *কর্থী জগৎ জানাইব।”” তবুও মিঃ ্রাইন 
নিঃ পোলককে একথা ব্লেদ| মিঃ পোলকও নে কথ! পেটে রাখিতে 
পাব্রিলেন না, তিনি আর মকলকে বলিয়া বেড়াইলেন। যখন মিঃ ডেতিড 
পোলক, লর্ড সেশ্বোর্ণকে লিখিলেন ও খোঁজ খবর আরম্ভ হইল, তখন 
ডব্রেক্টার আমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। তীাহাকেও আমি 
এই কথা বলিলান। তাহা ছাড়া, যে অভিযোগগুলির কথা উপতরে 
বলিরাছি।সেগু'লর কথাও তাহাকে বলিলাম। এ ঘটনার প্রায় দশ দিন 
পরেই আমি গুইবার জন্ত চৌকী, বালিশ, রাত্রে পরিবার জন্য কামিজ, ও 


ণ২ ,কারাকাজ্জী। 
অন্যান্য পা রবর্তন | 


উপরে বলিয়াছি, দারোগার আঞ্র উপরে বিশেষ খোসনজর ছিল না, 
সেই একটু কড়া ব্যবহার করিত ।« কিন্তু এ ভাব্‌ বেশী দিন রহিল লা। 
সে যখন জানিতে পারিল যে আমি খাওয়৷ ইত্যাদি বিষয়ে স্বয্ং সরকার 
ক্লাহাছুরের সঙ্গেও ঝগড়া করিয়া বসি, কিন্তু তখনি আবার তাহার সকল 
আজ্ঞাই পালন করি, তথুন সে তাহার আচরণ পরিবর্তন করিল। নে 
আমাকে যাহা খুসী করিতে দিত। ' এমন কি; পায়খানার যাওয়ার এবং 
নান করিবার কষ্ট ওদূর হইয়া গেল। সে জানাইতও নাষে তাহার 
হুকুম আমার উপরও চলিবে । সে বদলী হইবার পর তাহার স্থানে যে 
দারোগ! আসিল, সে ছিল খুব উদার। সে আমায় স্তাা ও যোগ্য স্তুবিধা 
দেওয়ার চেষ্ট। করিত ।- সে বলিত, “ঘে লোক নিজের জাতির জন্য লড়াই 
করে. তু]ন্রাকে আমি খুব ভালবাসি । আমি নিজেই লড়াই করি, তোমাকে 
' আমি করেদী বলিয়া মনে করি না!” এই রকম নানা কথ! সে বলিত। 
কিছুদিন পরে আমাকে সকালে ও নন্ধায় আধঘণ্টার জন্য জেলের 
ভিতর পথে বেড়াইবার অন্তমৃতি দেওয়া হইল। যখন বাহিরে বসিয়। কাজ 
করিতাম তখনও এই ব্রুস্থা বলবৎ রহিল। মনে ছয়॥ যে সকল কয়েদীর 
বসিয়া কাজ করিতে হয় তাহাদের জন্য এইরূপনিয়ম করা উচিত। 
আমি বেঞ্চের জন্য আবেদন ধরিয়াছিলাম, পাওয়া যায় নাই। কিছু 
দিন পরে বড় দারোগা তাহাও পাঠাইরা দি জেনারাল স্মাট্স্‌ ছুইখানি 
ধর্ম পুস্তক পাঠাইয়' দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং মনে হইল, আমাকে যে কষ্ট 
'দেওরা হইতেছে তাহা তাহার আজ্ঞ৷ অন্ুবায়ী নহে, বরং তাহার ও অন্ত 
 সুকুনত্ত হজ্গাতসারে, আমাকে কাফ্রিদের মধ্যে গণ্য করাতেই এতপকষ্ট।' 
থা ত পরে স্পট জানিতে পারিয়াছিলাম,-_আদাকে যে 
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একুল! রাধা হইয়াছিল তাহার [৬ যাহাষ্টরে অন্ত *কাহারও সঙ্গে 
কথাবার্তী কহিতে না.পারি। কিছু ট্চেষ্টার পরে নোটবুক ও পেন্সিল 
রাখার অন্থমতিও পাইলাম । 


ডিরেক্টারের সহিত, সাক্ষাৎ । 


আমি প্রিটোরিয়া পৌছিলেই মিঃ'লীচিন টান বিশেষ অনুমতি লইয়া 
আমান্র সহিত দেখা! করিলেন। তিনি শুধু আফিসের কাজের সপ্বন্ধে দেখ। 
করিতে আমিয়াছি'লন । কিন্তুতিনি আমাকে স্বাস্থ্য ইত্যাদি সুস্বন্ধে নান!» 
প্রকার প্রশ্ন করিল্রেন; তাহার উত্তর“দিতে চাহিতেছিলাম না, কিন্তু তিনি 
ঘখন বিশেষ আগ্রহ দেখাইলেন, তখন বলিলাম__“আমি ত বেশী কথ! বলি 
না, শুধু এই টুকুই বলিতে পারি, আমার সঙ্গে "ুইনির্দায় ব্যবহার কর! 
হইতেছে। জেনারেল স্মা্স্‌ এইভাবে আমার সত্যাগ্রহ ভঙ্গিতে 
চাহিতেছেন, কিন্তু তাহা কখনও সম্ভব হইবে না। যে কোনও কষ্ট 
আমাকে দেওয়। হউক,*আমি সকলই সহা করিতে প্রস্তত। আমার মন 
শান্ত হইয়া গেছে। কিন্তু আপনি এ *কথা প্রকাশ ককিিন না। যখন 
মুক্তি পাইব তখন সকল একর্থা জগতকে জানাইব ৮ তবুও মিঃ প্রাইন 
মিঃ পৌলককে একথা ইট্লেনি) . মিঃ পোলকও সেকথা পেটে রাবিতে 
পাব্রিলেন না, তিনি আব্র সঞ্ষলকে বলিয়া! বেড়াইলেন । যখন মিঃ ডেতিড 
পোলক, লর্ড সেঙ্গুবোর্ণকে লিখিহলিন ও খোঁজ খবর আরম্ভ হইল, তখন 
ডরেক্টার আমার সহিত দেখা করিতে আনিলেন। '্টাহাকেও আমি 
এই কথা বলিলাম । তাহা ছাড়া, যে অভিযোগগুলির কথা উপরে 
বলিগাছিসসেগু'লর কথাও তাহাকে বলিলাম। এ ঘটনার প্রায় দশ দিন 
পরেই আমি শুইবার জন চৌকী, বালিশ, রাত্রে পরিবার জন্য ক্গামিভ্ব, ও 
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মুখ মোছার জন্য রুঘাল পাইলাম | (প্রত্যেক ভারতবাসীরই যে এ গুলির 
প্রয়োজন, আমি সে. কথাও বর্লিছিলাম ॥ সত্য কথ! বলতে গেলে 
স্বীকার করিতেই ইষ্ৰ যে গোরাদের চেয়ে ভারতবাসী শোওয়া বসা বিষয়ে 
.বিলাসী। বিন বালিশে শোওয়া জাব্রতবাসীর পক্ষে বড় কঠিন। 

এই ভাবে খাওয়ার ও খোল! হাওয়ায় কাক্ত করার স্থৃবিধার সঙ্গে সঙ্গে 

« শুঁইবীর সুবিধাও হইয়া গেল। কিন্ত কপার যায় সঙ্গে; চৌকী জুটিল, 

কিন্ত তাহা আবার ছা'রপৌকায় ভরা । প্রীয় ১০ দিন চৌকী ব্যবহীর_ 
করিলাম না, তাহরি পর বড় দারোগা যখন ঠিক করিয়া দিল, তখন তাহাতে 
“শুইতে আর্ত করিলাম । কিন্তু এতদিনে আমীর ঢোবেতে কম্বল পাতিয়। 
শোওয়ার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাং চৌকী পাইয়। বিশেষ কিছু 
স্ধিধা অন্তুবিধা আর হইলনা। আমি বালিশের কাজ বইগুলি দিয়া 
চালাইতেছিলাম,“ন্থৃতরাং বালিশ পাইলেও বিশেষত্ব কিছু বৌধ করিলাম না। 


হাতকড়ী পরিতে হইল. 


থম হইতেই আমার সঙ্গে বে ব্যবহীর করা! হইতেছিল তাহীর সম্বন্ধে 
আমার মনে যে ধারণা হইয়াছিল, তাহা নিষ্লিখিত ঘটনায় আরও বদ্ধমূল 
হইল । চার পাঁচ দিন পরে মিসেস্‌ পিলের, মৌকদ্দমায় সাক্ষ্য দিবার জন্য" 
আমার উপর মমন দেওয়! হইল। আমাকে আদালতে লইয়৷ যাওয়া হইল । 
সেই সময়ে আমার হাতে হাতকড়ী দেওয়াহয়। দারোগা কৃপা করি: 
একটু জোরেই দিয়াছিলেন, হয়ত বা অজ্ঞাতসারে এরূপ ঘটিয় থাকিবে 
বড় দাবোগ। দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাহার কাঁছে অনুমতি চাঁহিলাম, 
একখানা, বই সঙ্গে লইয়া যাইব $ সে ভাবিল্‌, হাতকড়ী পরিতে লজ্জা, তাই 
এই প্রার্থনা। দে বলিল, _“বইখানা এমন ভাবে ছুই হাতে লও যাহার্ঠে 


ছ 
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[তকড়ী, ঢাকু। পড়ে।” হাসি অংিল; হাতকড়ী পারাটা ত আমি 
এসৌভাগা বলিয়। মনে কৰি। এমন পু্ঠুক হাতে পড়িল,যাহার অর্থ__ 
 ঈীশ্বরের রাজ্য তোমার 'হাদয়েই' 0 দো 10111600701 01 000 
18 10111) চ0172111015607, মনেন্মনে বললাম, ভাল সুযোগ পাওয়া 
গেল। বাহিব্র হইতে বত বিপদই আস্মুক, ঈশ্বরের স্থান বদি আমার হৃদয়ে 
'শ্বাোকে,তবে আর ভয় নতি ? এ 

এইভাবে আ'মাদ্ধ আদালতে পায় ইাটিরা -বাইতে হইল। ফিরিবানর 
শদয়ে জেলেবর ঠেপাগাড়ীতে আসয়াছিলান। ভাঞখ্তবাসীরা বোধ হয় এ 

থা! জানিতে পারিয়াছিণ যে, আমি এ প্ী পথ দিয়া বাইব। ভাই আদালতের, 
সম্মুথ অনেক ভার ঠবাদী আসিয়গুছলেন। তাহাদের মধ্যে মিঃ এ্ম্বকলাল 
ব্যাস, মিসেম পিলের উকিলের সাহানো আমার সহিত দেখা করিলেন। 
আমাকে আর একবার আদালতে বাইত হইয়াছিল *সেবারও হাতকড়া 
(দওয়া হয়, হবে বাওয়া। আসা ঠেলাগাড়ীতে করিরাছিলাঘ। 


,সত্যাগ্রহের মাঁহমা 


উপরে এমন অনেক কথা লিখিয়াছি,ঘাহা হয়ত পুবই নগণা, উল্লেখযোগা 
নতে, কিন্ত সেগুলি বিউঠিত ভাবে 'বলিয়াছি শুধু ইহাই দেখাইবার জন্ত 
7 সভ্যাগ্রহ ছোট বড় সকল টনাতেই প্রপোগ করা ঘাইতে পারে। 
খা দারোগা আমাকে যে শ্মুরীরিক কষ্ট দিল তাহা আমি স্বীকার করিয়া 

খাছিলাম,। ফলে আমার মন শান্ত হইল। শুধু তাহাই নহে, শেষে 
টি আপনা হইতে এ অগ্তাক দূর করিতে হইল। আমি বদিসে 
লব প্রাতুরোগ্ করিতে চেষ্টা করিতান তবে শুধু, আমার মন দুর্বল হইয়া 
' দ্ৃত, এবং বে নড় কাজ আমি করিতে'ছলান.তাহা অসম্পূর্ণ ইথাকিয়া 


*] 
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বাইত । তাহ ছানা, দারোগাকেও /ণক্ করিতাম। আহারের ছুঃখও 
প্রথমে সহ করিরাছিলাম, নিজের মত চলিয়াছিলাম বলিয়াই পরে আপন! 
হইতে সব্‌ দূর হইল। এমনই ভাব সামান্ত সামান্য বিষয়েও এই সত্যাগ্রহ 
প্রশ্নোগ্র কর! যাইতে পারে। 

ইহার মধ্যে আমার সব চেয়ে প্রধান লাভ- শারীরিক কষ্ট সহিতে 
সহিতে মনের বল অনেকথানি বাড়িক্জ গেল এই তিনমাসে অনেক শিক্ষ। ' 
পাইয়াছি, তাহার বলেই আজ অধিকতর দুঃখ সহ করিতে 'প্রস্ত হইয়াছি। 
দেখিতেছি যে ঈশ্বর অন্ুক্ষণ সত্যাগ্রহীর সহায়, তাই তিনি প্রাণপণ কষ্ট 
দরিয়া সত্যাগ্রহের পরীক্ষা! করেন। 


কি কি বই পড়িযাছিলাম । 


আমার হুথ দুঃখের কথ শেষ হইম্বাছে। এই তিন মাসে আমার 
যথেষ্ট শাভ হইয়াছে? সব চেয়ে বড় লাত,_-এই সময়ে পড়াশোন। 
করিবার খুব স্থুবিধা মিলিয়াছিল। প্রথম প্রথম অবশ্য নানা কারণে হৃদয় 
মন অশান্ত হইয়া উঠিত॥ মন থাকিলেই সর্বদ! বানরের মত ছটফট, 
করে। এরূপ অবস্থান্ন অনেকেই দমিয়া যান। ঠক এমন সময়ে বইগুলি 
আমায় ঝাচাইল। ভারতীয় বন্ধদের অভাব অনেকট| পুরণ করিয়! দিল 
এই বইগুলি। সর্বদাই প্রায় তিন ঘণ্টা পর্যন্ত পরড়িবার সুষোগ পাইতাম । 
সকাঁলে খাবার থাইতাম না, সুতরাং এক ঘণ্টা,অবসর পাইতাম_সে সমস্ত 
টুকু পড়িতাম । ন্ধ্যাবেলায়ও তাহাই হইত । দ্বিপ্রহরে খাইতে খাইতেই 
পড়িতাম । সন্ধ্যাবেলাম্ বিশেষ ক্রীস্ত না) হইলে বাতী জালিবার পরেও 
পড়িতাঁন। শনি ববিবাবে ত যথেষ্ট সময় পাইতাম । এই" সময়ে* প্রায় 
ত্রিশখানি বই পড়িয়! ফেলি। ইংরেজী, হিন্দী, গুছ্রা হী, সংস্কৃত ও তামিল 
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শুষুর- বই “ছিল; ইংরেজী ৪৭ লর মা উল্লেখষে গা টলষ্ট় 
এমার্সন ও কাল গইলের গ্রন্থাবলী ।১ প্রথম ঢইখানি ধশ্মবিষয়ক, তাই 
এই সঙ্গে আমি জেলে বাইবেলও আঁনিয়াছিলাম । টলট্টয়ের পুস্তকগ্ড ল 
এরূপ সরস ও সরল বে, যে, কোনও, ধন্মীব্লগ্বী লৌক সে গুলি গড়িয়! 
আনন্দ লাভ করিতে .পারেন। তাহার বইগুলি পড়িয়া মনে হইত, তিনি 
'যাহা লিখিয়া গিয়াছে জীবনে তাছা নিশ্চয় পালন করিয়াছেন'। 
' কালইলের, “ক্কেঞ্চ রিভলিউশন”__সরাসী-বিপ্রব সম্বন্ধীয় পুস্তক 
পড়িতেছিলাম ; বইখানি খুব জোরে লেখা। বইখানি পড়িয়াই ম 
হয়াছিল, ভারতবর্জের সমস্তা সমাধানের পন্থা ইউরোপীয় পন্থার সহিত 
খাপ খাইতে পারে ন।॥ আমার বিশ্বাস, বিপ্লবে ফরাসীদের বিশেষ কিছু 
লাভ হয় নাই। ম্যাট্সিনির মতও তাহাই । এ বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ 
আছে, এখানে সে বিচারের স্থান নাই। বিশ্য ৯ইভাতেও কয়েকজন 
সহ্যাগ্রহীর দৃষ্টান্ত পহেলাম। গুজরাতী, হিন্দী ও সংস্কৃত পুন্ভক ৩লির 
মধ্যে স্বামিভী, বেদশব্সংজ্ঞা ও ভট্ট কেশবর!মের উপনিবদ্‌ পাঠাইয়াছিলেন; 
মিঃ মোতিলাল দীনান মনুত্থৃতি পাঠাইয়াছিলেন; ফিনিক্সে ছাপা 
রামাযণসার, পতঞ্জলিকুত যোগস্ত্,ন্তাখুরামকৃত আরিকপ্রষ্কাশ, প্রোফেসর 
পরমানন্দ কর্তুক দত্ত ন্ধাগীতা এক ৬স্বরীয় কবি রায়চন্দ্রের কবিতাও 
পাইম্বাছিলাম। এগুলির 'মধ্র্যে ভাবিবার অনেক কিছু পাইয়াছিলাম । 
পনিষদ্‌ পাঠে শাস্তিলাভ করিয়াছিলাম, তাহার একটি বাক্য-_মামার 
য়ে চিরকাল অস্কিত থাক্কিবে, তাহার মন্ত্র “যাহ কিছুকর, সকলই 
আর কল্যাণের জন্য কব্”। উপনিষদে আরও কত চিন্তার সামগ্রী 
হন | কিন্ত সব চেয়ে বড় আনন্দ পাইয়াছিলাম, কবি রায়চন্দ্রের 
নি । আমার মতে তাহার নি সকলেরই আদরণীয় লইটয়ের 
তাহার' আদর্শও মহান্। ইহা, হইতে এবং সন্ধ্যার পুস্তক ঞ্লুইতে 
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অনেক অংশ আমি কণ্স্থ করিয়াছিল | রাত্রে বতক্ষণ না থুম সি 
ততক্ষণ সেগুলি আবৃত্তি কীরতীম, ্ রি সকালে আধঘণ্টা সেই 
বিষয়ে চিন্তা করিতাম। তাহাতে মন সর্বদাই প্রুল্প থাকিত। যখন 
কোনও নিরাশার ভাব মনে মনে জাগিত, তখন সেসুলি মনে করা মাত্র 
হৃদয় শাস্ত হইত, ঈশ্বরের "প্রতি রুওজ্ঞভায় মন পূর্ণ হইয়। উঠিত।, এ 
বিষয়ে নানা কথাই পাঠককে" ঝলিঝ।র,মত, তবু তাহার উল্লেখ এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া "ক্ষান্ত কইলাম । সতঁধু ইহাই বলিতে চাহি, যে) 
সংগ্রন্থ অনেক সদয় সতসাজর অভাব কিয়দংশে পুর করিতে পারে; সুতরাং 
ঘে সকল তারতীয় করেদী জেলেও আনন্দ লাভ করিতে চাহেন তাহাদের 
সংগ্রন্থ পাঠের অভ্যাস রাখ! উচত। 


"তামিল শিক্ষা । 


গ্রহ সত্যাগ্রহসংগ্রামে তামিল ত্রাতৃবৃন্দ বত কাজ করিতেছিলেন, অন্ত 
ভীরুতবাসী তত করিতে পারেন নীই। তাই মনে হইল, অন্য কোনও কারণ 
না থাকিলেও শুধু মুক্ত হৃদয়ে তাহাদের উপকার স্বীকার করিবার জন্যই 
আমার ভাল করি তামিল পড়া উচিত। স্থৃতরা শেষের একমাস বিশেষ 
করিয়। তাঁমিল পড়িবার জন্য কাটাইলাম। * কমল যতই পড়িতে 
লাগিলাম, ততই ভাষাটি খুব ভাল লাগিতে লাগল । “ভাষাটি বেমন সরস, 
তেমনি মধুর। তামিল ব্রচনাবলী পড়িয়া মনে হইল, অতীতে এব, 
বর্তমানেও এই ভাঙভাবী লোক খুব বিচাব্রবান্‌, টিনা ও জ্ঞানী বলিয়, 
পরিচয় দিয়াছেন । 

ভারতকে বদি এক করিতে হয়, তবে মান্দ্রাজের বাহিকে" আনে 
ভারতবাস্গীবুই তামিল শেখা উচিত। 
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“শেষ, কথ 
আমার আশা ধাহারা এই কাহিনী জ্পাঠ করিবেন তাহাদের মধো 
ধাহাদের হৃদয়ে এখনও দেশপ্রীতি জাগে ম্মই তাহা জাগরিত হইবে, 
তাহারা সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিবেন, আর বাভাদের জ্দয়ে দেশ প্রীতি পুর্ব 
ভইতেই জাগরূক তানাদের সে প্রীতি দুচতর হইবে। যিনি আপনার ধন্ম 
জানেন না, তীহারা দেশপ্রীতি সতা হইতে পারে না। এ বিষয়ে আমার 


বিশ্বাস ক্রমেই দু হইতেছে। 


